

# چندرا بون

انصار ناخیری دیلوی



# چند امروزی

(دنا ولٹ)

انصارِ رُما صریٰ  
بی۔ اے ایل ایل۔ بی۔

زمانہ جنگ کا اڈیشن

(حکمہ حقوق محفوظ)

(مطبوعہ جمال پریس دہلی)

دومراڈیشن

قیمت - ایک روپیہ - آٹھ آنے

1/50

# پیشکش

بھائی شاہد احمد دہلوی

بی۔ اے۔ ڈانر

ایڈیٹر سالہ ساری دہلی

کی خدمت میں

ایک مختصر ہدیہ خلوص

• انصاف ناصری

# فہرست ابواب

صفحہ	ابواب	نمبر شمار
(۱۱)	وہب چاہے دل۔۔۔۔۔	(۱)
(۱۸)	احساس۔۔۔۔۔	(۲)
(۲۹)	نمو۔۔۔۔۔	(۳)
(۴۲)	مہر۔۔۔۔۔	(۴)
(۶۰)	امتحان۔۔۔۔۔	(۵)
(۶۹)	کامرانی — اور فیضہ۔۔۔۔۔	(۶)
(۸۶)	دور جدید۔۔۔۔۔	(۷)
(۹۷)	استنبول۔۔۔۔۔	(۸)
(۱۰۶)	ارتقاءِ عشق۔۔۔۔۔	(۹)
(۱۲۷)	قسطنطنیہ — شہرِ خموشاں۔۔۔۔۔	(۱۰)
(۱۳۸)	ابدی نیند۔۔۔۔۔	(۱۱)
(۱۴۹)	دل کی موت۔۔۔۔۔	(۱۲)



## تعارف

انسانی زندگی کی دو قسمیں ہیں۔ حیات اجتماعی اور حیات انفرادی۔  
 اول الذکر کا مطالعہ کرنے سے معلوم ہو سکتا ہے کہ مخصوص قوم کا  
 نظام حکومت، طرز معاشرت، عقائد مذہب، جذبہ حب الوطنی  
 اور طریق تجارت وغیرہ کیا ہیں۔ لیکن یہ وہ لوازم تمدن ہیں جن سے  
 کسی قوم کے افراد کی صحیح ذہنیت کا پتہ نہیں چل سکتا۔ کیونکہ جماعت  
 اجتماع میں انسان اپنی انفرادی شخصیت کو کھود دیتا ہے، اور ہر  
 وہ کام کرنے کے لئے تیار ہو جاتا ہے جس کی تحریک جماعت  
 کی طرف سے ہو۔ برخلاف اس کے موخر الذکر کا مطالعہ کرنے  
 سے ان احساسات و مشاعر، خیالات و تصورات اور عواطف و  
 جذبات کا اندازہ لگایا جاسکتا ہے۔ جو علیحدہ علیحدہ ہر شخص کے  
 ساتھ مخصوص ہوتے ہیں اور چونکہ ان کیفیات نفسانیہ کے  
 ذریعے ادبیات کی تشکیل ہوتی ہے اس لئے کہا جاسکتا ہے کہ

کسی قوم کے افراد کی صحیح ذہنیت سمجھنے کے لئے سب سے پہلے اس کے لٹریچر کا مطالعہ ضروری ہے۔ لہذا ہر شخص کا فرض ہونا چاہیے کہ اپنی ملک کے ادبیات کو ہر قسم کے رطب و یابس سے محفوظ رکھنے کی کوشش کرے اور صرف انہیں جو اہر ادبی کو قائم رکھا جائے جو مفادِ ملی کے لائق ہیں۔

انصارِ صاحب بھی انہیں نوجوانوں میں سے ہیں جو علم و ادب کی صحیح خدمت کرنا اپنا فرض تصور کرتے ہیں۔ موصوف کی شخصیت مزید تعارف کی محتاج نہیں ہے۔ عرصہ دراز سے میکشان ادب میں ان کو طرۂ امتیاز حاصل ہے۔ اور خاص طور پر جب سے ”سلمیٰ“ شائع ہو کر مقبول عوام ہوئی ہے ان کی شہرت کو اور بھی چار چاند لگ گئے ہیں۔

اس وقت ان کی تازہ ترین تصنیف ”چندرا موہنی“ پیش نظر ہے جو مستقبلِ قریب میں آسمانِ ادب پر ایک درخشاں ستارے کی طرح چمکنے والی ہے۔

اچھے افسانے کے لئے صرف دو چیزوں کی ضرورت ہے۔ رفعتِ تخیل اور ندرتِ بیان۔ اور یہ دونوں صفات بمنزلہ روح اور جسم کے ہیں، اگر ان میں سے ایک کا بھی فقدان ہو گا تو دوسری



پانچاں ہو جائے گی۔ "چنداموہنی" کا مطالعہ کرنے کے بعد یہ تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ یہ دونوں خصوصیات اس میں بدرجہ اتم موجود ہیں۔ تھیکرے کے ناولوں کی طرح پیش نظر افسانے کے تمام کردار جلیل القدر اور ممتاز حیثیت کے افراد ہیں۔ چنداموہنی جس کے نام پر کتاب کا عنوان قائم کیا گیا ہے ایک ہندوستانی ریاست کی کھاری ہے۔ خود پیر و ایک ذی مرتبہ خاندان کا رکن اور اعلیٰ دل و دماغ کا مالک ہے۔ یہ مصنف کی علو خیالی کا ثبوت ہے۔ تاہم اس کے یہ معنی نہیں ہو سکتے کہ کم درجے کے لوگوں میں عشق و محبت کے جراثیم نہیں پائے جاتے۔ دوسری بات قابل ذکر یہ ہے کہ یہ افسانہ بین الاقوامی حیثیت رکھتا ہے اور اسی لئے اس کا پلاٹ بہت زیادہ دلچسپ ہو گیا۔

عام طور پر ناول نویس جذبہ محبت کو ایسی صورت میں پیش کرتے ہیں گویا وہ ایک مہلک مرض ہے جس کا اثر پہلے ہی جلوہ میں ہو جاتا ہے۔ حالانکہ یہ چیز مرثا ہدہ کے خلاف ہے۔ عملی زندگی میں ایسا کبھی نہیں ہوتا۔ قابل مصنف نے اس نظریہ کی تردید کرتے ہوئے محبت کی تدریجی نشوونما نہایت خوش اسلوبی کے ساتھ بیان کی ہے۔ پہلی ملاقات میں طبیعت کا رجحان ایک منس

کی طرف سے دوسری صفت کی طرف ہوتا ہے۔ پھر کسی قدر نسبت پسیدہ ہوتی ہے جس کے بعد ایک نامعلوم خلش کا احساس ہوتا ہے۔ پھر دل میں ایک قسم کی چٹکنا شروع ہو جاتی ہے، ہر وقت صرف ایک ہی ہستی، تصور رات کا مرکز بنی رہتی ہے۔ اس کے بعد یہ اٹھنا کہ ایک خود فراموش محویت میں تبدیل ہو جاتا ہے جس کا نام غفلت ہے۔ ”چند راہ موہنی“ میں اس تدریجی ترقی کو ایسے دلائل پر مبنی بیان کیا ہے کہ بالکل غیر ارادی طور پر تعریف گرتی پڑتی ہے۔ اس کے ساتھ ہی ساتھ ادب لطیف کے دلفریب ٹکڑوں نے حسن بیان کو اور بھی معراج کمال پر پہنچا دیا ہے۔ کہیں کہیں عبارتیں انگریزیت کی جھلک نمودار ہوتی ہے مگر پھر بھی غیر مانوس یا ناخوشگوار ہونے نہیں پاتی۔ دوسرے الفاظ میں یوں کہنا چاہیے کہ اس میں ایک انوکھا پن ضرور ہے مگر اچھلتا سے مبرا ہے۔

پلاٹ میں دوسری بات قابل ذکر یہ ہے کہ تسلیم۔ امیر فضا۔ چند راہ موہنی کے جمال ظاہری پرماتل نہیں ہوتا۔ حسن بے بنیاد اور سریع الزوال ہوتا ہے۔ بلکہ جو چیز اس کے دل کو موہ لیتی ہے، وہ چند راہ کا بے لوث جذبہ ہمدردی، اخلاص و فی



اور غیر معمولی ذہانت ہے۔ وہ بغیر کسی غرض کے سلیم کی تیار داری محض اس لئے کرتی ہے کہ وہ اُس کا ہم وطن ہے۔۔۔ وہ نرس کی حیثیت سے۔۔۔ جیسا کہ تصویر سے بھی ظاہر ہے۔۔۔ مسیحا بن کر آتی ہے۔ سلیم کے جسم کو تندرست کرتی ہے، مگر رفتہ رفتہ غیر ارادی طور پر اُس کی روح کو سودائے محبت میں مبتلا کر دیتی ہے اور خود اس کی روح کو بھی وہی مرض لاحق ہو جاتا ہے۔

ورق گردانی کر کے انجام پر نگاہ ڈالتے چندرا کا کردار کس قدر فطری ہے۔ محبوب کو بے وفا ظالم اور سفاک کہنا جاتا ہے۔ مگر یہ نظریے صرف دنیاوی شعریت کے لئے مخصوص ہیں۔ عملی زندگی میں ان کی تغلیط ہو جاتی ہے۔ مجبوراً تسلیم کرنا پڑتا ہے کہ صنفِ نازک کی ہستی ہر و وفا کی مجسم تصویر ہے اور قدرت نے سب سے زیادہ پُر خلوص، سب سے زیادہ نرم اور سب سے زیادہ محبت بھرا دل صرف عورت ہی کے لئے تخلیق کیا ہے۔ بلاشبہ وہ پیہم آکاش کی دیوی ہے۔ چندرا اپنی جان پر کھیل کر قسطنطنیہ کی زہریلی فضا میں چلی جاتی ہے۔ محض اس لئے کہ سلیم کو وہاں جانے سے باز رکھ سکے۔ وہ خود اجل کے آغوش میں پہنچ جاتی ہے۔ مگر اپنی زندگی کو قربان کر کے اس عزیزِ جان ہستی کو موت

کے مُنہ سے بچا لیتی ہے جس کی خاطر اس نے اپنے وطن عزیز، خویش و اقربا، دولت و ثروت اور ہر قسم کے تعیش سے مُنہ موڑ لیا تھا۔ چندرا کی موہنی مورت خاک میں مل چکی، اویاس کی یہ داستانِ خوچکاں افسانہ فردا معلوم ہونے لگی ہے مگر اس کے حُسن کی کمرشمہ سازی اور محبت کی ہلاکت پسندی اس وقت تک صفحہ ہستی پر قائم رہے گی جب تک کہ اس نے نیاتے آج کل میں صنفِ نازک کا وجود باقی ہے۔

۵ جنوری ۱۹۳۷ء

فصل حق قریشی دہلوی

دہلی

پیشہ پیشہ



## پہلا باب

## دیباچہ دل

ایک سرد کپڑے گھری شام کو۔۔۔ جو لندن کی فضا کی اینگیاں  
 خصوصیت ہے۔۔۔ میرے تمام ہندوستانی اور دلائی یارانِ دلہزار  
 میرے کمرے میں موجود تھے جن میں سے ولسن، براؤن، یعقوب اور  
 ہنری کی موجودگی میرے لئے خاص طور سے تکلیف دہ ثابت ہو رہی  
 تھی۔ اپنے طبعی رجحان اور اس پرستشراو اپنے تلخ تجربے کی  
 بنا پر میں اس گلیہ کو اپنا ایمان سمجھنے لگا ہوں کہ اس عالمِ نا  
 پایدہ میں ”دوست“ کا وجود غنقا سے کم نہیں۔ میرا صرف ایک  
 دوست ہے جس کو میں جان سے زیادہ عزیز رکھتا ہوں اور  
 جس کی دوستی حاصل کرنے میں نے ہر قسم کی صعوبتیں اٹھائیں  
 وہ دوست ”علم“ ہے اور وہ سرِ عزیز خود ہیں۔ یعنی ”الغورِ اعظم“  
 (The Great Unknown) ان دونوں کے علاوہ تمام انسانی  
 انسانیت و محبت کے قابلِ قدر جذبات کو میں قطعی طور سے لایعنی

سمجھتا ہوں۔

ایک طویل خاموشی کے بعد ورسن نے کہا۔ ”سلیم! اگر تم نے اپنی صحت کا خاطر خواہ خیال نہ رکھا تو تمہیں ہمیشہ کیلئے سچا نا پڑیگا۔“

ہنری بولا۔ ”آخر مرض کیسا ہے؟“

لیتھروب نے ٹانگیں پھیلاتے ہوئے کہا۔ ”تھائیس!“

”حیش!“ میں نے تیوری پر بل ڈالتے ہوئے کہا۔ ”میرے پیچھے کمرہ ہو گئے ہیں اور بس۔“

براؤن سنگار کا دھواں اڑاتے ہوئے نصیحت آمیز لہجہ میں بولے۔ ”عزیز من! تمہیں اپنے جسم کا ضرور خیال رکھنا چاہیے۔ اپنے دماغ کو اتنا زیادہ نہ تھکاؤ کہ وہ تمہارے جسم کو کھائے لے۔“

”لیکن بھئی وہ تو کمر کس کام کا جو کسی مرض کی ودانہ ہو۔ جسم تو بحیثیت لیکر کے ہے!“ میں نے کہا۔

ہنری صاحب کی نہ معلوم کونسی رگ پھڑکی کہ آپ بغیر کسی نوٹس کے اپنے فرمودہ مذاق پر اتر آئے یعنی جرمنی آرو میں کانے لگے۔

”ہم چپکے چپکے روٹا اے۔ گم ہال ٹیڑے یاڑے“ میرے علاوہ سب نے اس ”دعوتِ تہقیر“ کو قبول کیا اور فی الفور میرا کمرہ گدھوں اور گھوڑوں کی سی آوازوں سے بھر گیا میرا جسم مریض تھا اور میری



نوح مضمحل، ان کے ایک ایک لفظ اور ایک ایک حرکت نے میری بے چینی کو دو بالا کر دیا۔ ناچار انگریزی لیتے ہوئے اٹھا۔ شکر خدا کا میری اس حرکت سے حسبِ لخواہ نتیجہ برآمد ہوا اور وہ سب کے سب رخصت ہوئے اور میں نے ان سے خلاصی پا کر ایک قلبی مسرت محسوس کی۔ میں آتش دان کے قریب آیا اور تابدان سے سہارا لیکر کھڑا ہو گیا۔ میں بیمار تھا، میرے امتحان میں صرف چھ مہینے باقی تھے اور ایسی حالت میں میری بیماری ایک حد تک مخسوس ثابت ہو رہی تھی۔ اپنی تمام تر کوششوں کے باوجود میں — ایغور اعظم بیمار ہو ہی گیا۔ میرا جسم مریض تھا مگر اس کے مریض ہونے سے چنداں نقصان نہ تھا جتنا اس کی "ناقابلیت" سے میں اپنے جسم کے ساتھ اُمسِ طرح پیش آتا تھا جس طرح ایک مکار اور سخت گیر آقا اپنے مظلوم اور بیس غلام کے ساتھ پیش آتا ہے۔ کاش! میری روح میرے جسم کی جا براہ چکر بندشوں سے آزاد ہوتی۔ حالانکہ جسم روح کے مقابلہ میں ایک ادنیٰ غلام سے زیادہ حیثیت نہیں رکھتا اور روح کو جسم پر کما حقہ حکومت بھی حاصل ہے لیکن ان سب کے باوجود روح کم از کم قیامت تک تو ضرور اپنے ادنیٰ غلام کے ساتھ وابستہ رہے گی۔ اُن کتنا اٹل اور قطعی فیصلہ

ہے!

پلیٹو (Plato) کی تمام سوفسطائی (Sophistic) درسیات کے باوجود میں نے اس چیز کو ہمیشہ اپنا اصول بنائے رکھا کہ جسم کی تمام تر قوتوں سے پورا پورا فائدہ اٹھانا چاہیے۔ اور ایمان کی بات ہے وہ خوب اچھی طرح اپنے فرائض انجام دیتا۔ ہا۔ حدیہ کہ بے پایاں مشقتیں اٹھاتے اٹھاتے اُس کی ہڈی سے چمڑا لگ گیا۔ اور دماغ "اُس کو اپنی فحش کڑی میں جوتے ہوئے قدم قدم پر دڑے اڑاتا ہوا سنگلاخ راستوں سے برابر گذرتا رہا۔ لیکن ایک دن آخر وہ بیدم ہو کر گر پڑا۔ دماغ "سوائے اس کے اور کیا کر سکتا تھا کہ اپنے تپے میں آپ سلگتا رہے۔

میں نے ایک ڈاکٹر سے بھی مشورہ لیا اور میری توقع کے مطابق اُس نے وہی مرض تجویز کیا اور یہ بھی کہا کہ تم کو دماغی کام مطلق نہ کرنا چاہیے! تمہارے اعصاب اتنے کمزور ہو گئے ہیں کہ عنقریب اُن میں سے زندگی کی ہر قطعی طور سے مفقود ہونے والی ہے! یہ الفاظ اب تک میرے کانوں میں گونج رہے ہیں، کیا میں اُس کا کہا مان لوں؟ — یا اپنے نحیف جسم کو بغیر "کالیف کا احساس کئے ایک لامحدود حد تک استعمال کرتا رہا ہوں۔



وہ شدید ترین بیماری اور سخت سے سخت تکلیف میں بھی کام کرتے کا عادی ہو چکا ہے۔ کیا میری بہترین نظمیں سخت قسم کے درد میں نہیں لکھی گئیں۔ ہاں تو اب بھی اس تکلیف میں اگر کام کیا جائے تو کیا مضائقہ ہے۔ وٹسن کے الفاظ مجھے یاد آتے ہیں کہ جسم نہ تو تمہاری ساری قابلیتیں بیکار ہیں۔“

خوف کی ایک خفیف سی لہر میرے جسم میں دوڑ گئی اور کانٹے ہوئے میں ایک کرسی پر گر پڑا۔ میرے کمزور ہاتھ نا توانی کے پسینے میں تر تھے۔ ”یقیناً!“ میں نے کہا۔ ”بھارت میں جاتے کام میں پھر اس کی تلافی کروں گا۔ فی الحال مجھے جلدی بخیریت ہو جانا چاہیے۔“ میری منتخبا میری دیرینہ علالت کی وجہ سے قنوطیت کی طرف اس درجہ مائل ہو گئی تھی کہ ہر لمحہ میرے دل میں کامیابی شکست اور شاید موت کے خیالات آتے رہتے تھے۔ ایک نامعلوم بلا وجہ مگر شدید قسم کا خوف میرے اوپر طاری تھا۔ کاش میں آزاد ہوتا۔ لیکن خود اپنے وجود سے کسی کو آزادی ملنی ناممکن ہے۔ میں آئی۔ سی۔ ایس کا قابل ترین امیدوار اپنے پرنسپل اور اپنے ہیوٹرز کی آنکھ کا تارا، اپنے کالج کے لئے باعث فخر اس طرح صرف علالت کی وجہ سے شکست کھاؤں؟ ناممکن۔

میں رشک و عہد کا مرکز بنا ہوا تھا۔ میرے ہم جماعت میری قابلیت پر عیش عیش کرتے تھے۔ اُن سب کو تعجب ہوتا تھا کہ میرے چھوٹے سے سر میں لاطینی و یونانی کے بیش بہا خزانے آخر کس طرح جمع ہو گئے تھے۔ وہ میری علمی مقبوضات کو حیرت سے دیکھتے تھے، لیکن انہوں نے شاید بھی اس بات پر غور نہیں کیا یہ تمام مقبوضات اور قابلیتیں صحیح معنوں میں خونِ مگر پیسے سے حاصل ہوئی ہیں۔ میں نے تلاشِ علم میں ہر قسم کے غیش و آرام کو قطعی طور سے ٹھکرایا۔ ایک دو نہیں بلکہ سینکڑوں راتیں پلیٹو کو سمجھنے کے لئے صرف کر دیں۔ گھنٹوں نہیں بلکہ بیروں شدید درد میں فلسفہ کی کتبوں میں الجھا رہا۔ اور اب لوگ مجھ سے حسد کرتے ہیں اُن کے دل میری طرف سے بے جا بغض و کینہ سے معمور ہیں۔ کیوں اس لئے کہ میرے دن و درخت کا نمونہ ہیں اور میری راتیں احساں شکنگی میں صرف ہوئی ہیں۔ جب ایک وسیع پختہ اور فوق الفطرت دفاعِ مکمل خود غرضی کے احساس سے مل جاتا ہے تو ایک منظم دوزخِ فتنہ کی صورت میں برآمد ہوتا ہے۔ اس پرستیزاں حالات اور درد و کرب کی بے چین اور طویل راتیں "میں" اور بالآخر خود کشی کی حیات پیدا کر دیتی ہیں۔

لوگ مجھ سے حسد کرتے ہیں۔ وہ سمجھتے ہیں کہ میں مجسم فتحمدی اور کامیابی ہوں۔ وہ خیال کرتے ہیں کہ فطرت نے مجھ پر اپنے بیش بہا تحائف نثار کر دیے، یہ ایک حد تک درست ہے۔ فطرت کی طرف سے مجھے کسی قسم کی شکایت نہیں لیکن میں نے فطرت کے تحائف کو کس طرح استعمال کیا ہے؟ دو یا تین سال پہلے میں جمناسٹک کا ماہر تھا۔ بہترین غواص، فٹ بال اور ہاکی کا بہترین کھیلنے والا اور پھر کس طرح میرا دماغ، خاموشی کے ساتھ لیکن تیزی سے بڑھتا گیا اور مجھ سے بیش از بیش توجہ طلب کرتا گیا۔ ابتدا میں کھیل اور تفریح کی طرف توجہ کم ہوتی گئی اور پھر کھانے کا خیال کم ہوتا گیا۔ اور پھر سونے کا اور بعد ازاں یہ حالت ہو گئی کہ میرے سنے دن اور رات ہم معنی چیزیں ہو گئیں۔ جب دن کی روشنی کم ہو جاتی تو برقی قمقمے اس کی جگہ لیتے اور آخر کار جب میری ہوتی ہوئی آنکھیں حروف کو شناخت نہ کر سکتیں تو میں مجبور ہو کر اپنے بستر پر دراز ہو جاتا۔ بلکہ اکثر ٹی وی پر سو جاتا یا بیہوش ہو جاتا۔ کھانا پینا اور اس قسم کے تمام فعل مجھ سے غیر ارادی طور پر سرزد ہوتے تھے میں کسی کام کو اپنی تمام تر قوت و توجہ دے کر کرتا تھا سو انکس ایک کے جو میرے رگ ریش میں پیوست ہو۔ تلاش اور طلب علم اور



## دوسرا باب

## احساس

خیالات کی رو میں خدا معلوم ہیں کب تک غرق رہا اور کب زیادہ  
 درد محسوس کر کے اپنے بستر پر دراز ہوا اور کب تکان سے مغلوب  
 ہو کر سو گیا۔ جب آنکھ کھلی تو کمرے میں روشنی تھی اور کواڑ کی درزوں  
 میں سے چمکدار دھوپ کی شعاعیں چھن چھن کر آ رہی تھیں، آتش دان  
 میں آگ روشن تھی، میز پر پوشش پڑی ہوئی تھی اور اس پر میرا  
 ناشتہ چٹنا ہوا تھا۔ ایک کرسی میرے بستر کے قریب پڑی ہوئی تھی  
 اور میری دوا کی شیشی، چمچ، گلاس اور پانی کا جگ اس پر رکھا ہوا  
 تھا۔ اس کے علاوہ ایک چھوٹی سی طلائی گھڑی بھی رکھی ہوئی تھی۔  
 شاید اس مقصد سے کہ میں وقت دیکھ کر یہ معلوم کر لوں کہ خوراک  
 پینے کا وقت گزر چکا۔ میں نے دوا کی شیشی میں سے ایک خوراک  
 نکالی اور پی لی، ساتھ ہی ساتھ میرے دل میں ایک مبہم ساجرت  
 آمیز خیال آیا کہ میرے کمرے میں کون آیا۔ اور یہ تمام اہتمام کس نے

کیا۔ میں نے اُس گھڑی کو احتیاط سے اٹھا کر جیب میں رکھا اور دوسرے کمرے میں چلا گیا۔

شاید اُس گھڑی کا یہ خیال کر کے کہ اس مسافری اور بیماری کی حالت میں میرا کوئی پُرساں حال نہیں ہے، ازراہِ رحم میری خبر گیری کے لئے چلا آیا ہو، لیکن نہیں یہ گھڑی اس کی بنیں ہے اُس کی تو بہت موٹی اور بھٹی سی گھڑی ہے۔ میں نے آہستگی سے کافی بنائی اور اپنے تمام دوستوں کی گھڑیوں کا اپنی یادداشت کے مطابق اس خوشنما طلائی رسٹ واپچ سے مقابلہ کیا، لیکن مجھے یاد نہیں کہ اُن میں سے کسی کی بھی گھڑی ایسی تھی — مجھے یہ دیکھ کر اور بھی زیادہ تعجب ہوا کہ میری میز پر جو کتابوں اور کاغذوں کا ایک بے ترتیب انبار لگا ہوا تھا وہ اب نہیں ہے بلکہ تمام کتابیں قرینے سے لگی ہوئی ہیں۔ پلیٹوں کی کتابیں خاص طور سے نمایاں جگہ پر رکھی ہوئی ہیں۔ ابھی میں نے ناشتہ ختم نہ کیا تھا کہ میرے کمرے کا دروازہ کھلا، میں نے مُڑ کر دیکھا، ایک دروازہ قد مگر مناسب الاعضاء لڑکی وحشت انگیز انگریزی نرس کے لباس میں گھڑی تھی۔ لیکن اس کا خوبصورت گول سر سیاہ مخملی بالوں سے لدا ہوا تھا اور اس کا قدرے ملاحظہ لڑی ہوئے صندلی چہرہ —

خالصتاً ایشیائی نثر اور — اپنے اندر اس قدر جاؤ بیت رکھتا تھا کہ  
میں دیر تک اُس کی طرف ٹکٹکی لگائے دیکھتا رہا۔ اُس کی شفاف  
پیشانی اور اس کے عین وسط میں ایک عمودی رگ غیر معمولی  
ذہانت کا پتہ دیتی تھی۔ سیاہ اور روشن بڑی بڑی علاقائی آنکھیں  
جن میں نرمی اور محبت کوٹ کوٹ کر بھری تھی میری طرف ٹٹھی ٹٹھی  
نظروں سے دیکھ رہی تھیں۔ پتلی ستواں اور مشرقی معیار کے  
مطابق کتارا سی ناک، باریک اور مختصر گلابی ہونٹ، بھری ہوئی  
ٹھوڑی، پتلی مگر لابی گرون، غرض اس کے جسم کا ایک ایک حصہ  
اور چہرے کا ہر خدو خال اس ملامت اور اس وقار کا مظہر تھا  
جو ایشیائی حُسن کی نمایاں خصوصیت ہے۔

میں متوجہ شانہ انداز میں اُس کے استقبال کو آگے بڑھا اور  
ایک آرام کرسی اپنی کرسی کے قریب کھینچی، انہایت اطمینان سے وہ  
اُس کرسی پر بیٹھ گئی اور ایک شکافتہ تبسم کے ساتھ گویا ہوئی :-

”اب آپ کی کیسی طبیعت ہے؟“

”کیا یہ جناب کی مقبوضہ ہے؟“ بالکل غیر ارادی طور سے میں نے  
گھڑی پیش کرتے ہوئے کہا۔ ایک نفرتی مگر خفیف سے قہقہے  
نے مجھے مبہوت سا کر دیا۔



”یقیناً جناب! — مجھے اُمید ہے کہ آپ میری اس بیباکانہ دخل اندازی کو اور اس مداخلت بے جا کو جب کہ آپ مجھ کو خواب تھے مٹا فرمائیں گے۔“ میں محسوس ہوتا تھا کہ آپ کو گھڑی اور دھپسی کے ساتھ ”ہندوستانی“ ہاتھوں کو گھڑی باندھتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ — میں نے علی الصبح لڑکوں کو آپ کے متعلق باتیں کرتے سنا۔ جب یہ معلوم ہوا کہ آپ ہندوستانی ہیں اور میرے ہم وطن ہیں اور اس طرح کس پُرسی کی حالت میں سخت طور پر علیل ہیں تو میری حمیت نے یہ گوارا نہ کیا کہ میں آپ کو اس طرح مبتلا رہنے دوں۔ اس لئے میں نے جناب کے خائگی معاملات میں دست اندازی کی جرأت کی اور یہاں آکر آپ کو مجھ کو خواب پایا اور اُن تمام امور کا انتظام کیا جن کی آپ کو سب سے پہلے ضرورت محسوس ہوتی۔ اب میں آپ کے ڈاکٹر کے پاس سے آرہی ہوں۔“

”کیا واقعی.....؟“ آپ نے مجھ پر بڑا کرم کیا۔ میں نے لڑکھڑاتے ہوئے لہجہ میں کہا۔ اس نے میری اس پریشانی کو شاید محسوس کیا اور باقی الفاظ اس نے سر جھکائے ہوئے شرمیلے انداز میں کہے۔ ”آپ کے ڈاکٹر سے مجھے یہ معلوم ہوا کہ آپ سخت علیل ہیں اور آپ کی نگہداشت کرنے والا کوئی نہیں۔ اسی بنا پر میں نے آج مداخلت

کی اور اب اگر جناب اجازت دیں تو میں ہر طرح آپ کی خدمت کے لئے تیار ہوں۔“

”لیکن آخر کیوں؟ میں تو بالکل اجنبی ہوں۔ آپ آخر کیوں ایک اجنبی کے لئے اتنی تکلیف گوارا کریں؟“ میں نے اُسی وحشت و حیرت آمیز لہجہ میں کہا۔

اُس نے اپنا سر بلند کیا اور کرسی کی پشت سے سہارا لیا۔ اُس کے بُشرے سے انتہائی ہمدردی برس رہی تھی۔ ایک مخفی سے تبسم کے ساتھ اُس کے یا قوتی لب کھلے اور اُس نے کہا:-  
”کوئی انسان دوسرے انسان کے لئے قطعی طور سے اجنبی نہیں ہو سکتا۔ آپ آٹروازم سے آگاہ ہوں گے۔ جی۔ ہر فعل دوسروں کے مفاد کے لئے بخود ہی ”کوئی شے نہیں۔“

میں نے اُس کی طرف حیرت سے دیکھا۔ مجھ میں اتنی ہمت نہ تھی کہ اُس کو اپنے اُس مذہب سے آگاہ کر سکتا جس پر میں شدید اعتقاد سے قائم ہوں۔ ہر خیال ہر فعل اور ہر آرزو میں مکمل خود غرضی۔

”آٹروازم یعنی ”پراپکار“ بہترین مذہب ہے۔ آپ کی کیا

رہنمائی ہے؟“

”جی ہاں! میں نے بغیر سوچے سمجھے کہا۔“

”آپ کو اس کمرے کا درجہ حرارت ایک ساں قائم رکھنا چاہیے اور ہر دو گھنٹے کے بعد اپنی دوا کی ایک خوراک پینی چاہیے۔ اور اپنے دماغ کو قطعی طور سے آرام دینا چاہیے اور اس کمرے میں باقاعدہ قید رہنا چاہیے۔“ اُس نے مسکراتے ہوئے کہا: ”بیرونی دنیا سے تمام گفت و شنید میری معرفت ہونی چاہیے۔“

”ڈاکٹر نے میرے متعلق کیا کہا؟“ میں نے خوبصورت سر پر نظر جماتے ہوئے کہا: ”آخر کب تک میں اپنے پڑھنے کو ترک کئے بیٹھا ہوں؟“

”آپ کا مرض دائمی نہیں ہے تھوڑے دن میں آرام ہو جائیگا۔ مجھے آپ کے بہت ہمدردی ہے۔ جب میں نے اُن سخت دل لڑکوں کو آپ کا ذکر کرتے رہنے تو مجھے بہت افسوس ہوا۔ میں ہر طرح اور ہر قسم کی خدمت کو تیار ہوں۔“

آخری الفاظ انتہائی ہمدردی کے حامل تھے اور میری تربیت یافتہ ”خود پرستی“ کو بہت مرغوب ہوئے۔ فی الحقیقت اُس کی وجہ سے مجھے غلات میں بڑی مدد ملے گی۔ تو میرے جہاں شمار دوست ”میرے بیمار ہو جانے سے بہت خوش ہیں اور کیوں نہ ہوں میں اس حالت میں اُن کا مقابلہ نہیں کر سکتا۔ میرے دل میں ایک خوفناک جذبہ انتقام پیدا ہوا لیکن ساتھ ہی احساس



شکست نے میرا دل توڑ دیا۔ کچھ دیر میں اسی دماغی کشمکش میں غرق رہا۔ جب حواس بجا ہوئے تو مجھے خیال آیا کہ آخر یہ ہستی جو میرے ساتھ اس قدر خلوص اور بے لوث ہمدردی سے پیش آ رہی ہے کیوں میرے ہیجا عتاب کی مورد ٹھیرائی جائے میں نے تشکر آمیز لہجہ میں کہا:۔

”میں سمجھ نہیں سکتا آپ کے اس خلوص اور کرم کا کس طرح شکر یہ ادا کروں“ پھر فوراً ایک خیال میرے دماغ میں آیا۔  
”کیا آپ میڈیکل کالج میں تعلیم پاتی ہیں؟“

”جی ہاں میں یہیں پڑھتی ہوں اور اب میرا امتحان بالکل قریب ہے۔“

”تو آپ کو بہت تشویش رہتی ہوگی؟“

”بالکل نہیں مجھے ذرا بھی فکر نہیں ہے۔ فکر مند ہونا کچھ فائدہ

مند ثابت نہیں ہوتا۔“

”جی ہاں، ایک حد تک درست ہے۔ لیکن طالب علموں کے نزدیک

تو یہ امر قریب قریب فطرتِ ثانی بن چکا ہے کہ جب امتحان کا زمانہ قریب ہوتا ہے تو ہر طالب علم کو ایک خاص قسم کی وحشت ہو جاتی ہے۔“ میں نے اپنی شب بیداریاں یاد کرتے ہوئے کہا۔

وہ خاموش رہی۔

”اور کامیاب ہونے کے بعد آپ کا کیا ارادہ ہے؟“  
 ”میں کچھ عرصہ تک تحقیق (research) کروں گی  
 اور آخر لاہور ہندوستان واپس چلی جاؤں گی۔“  
 ”معنوم ہوتا ہے آپ کو اپنی واپسی کا بہت اشتیاق ہے؟“  
 میں نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”جی ہاں میں اپنے عزیز وطن کے لئے بہت بے چین ہوں۔“  
 اُس نے اپنے مخصوص انداز میں خفیف سا ہنسنہ لگاتے ہوئے کہا۔  
 ”آپ کا عزیز وطن میرا بھی عزیز وطن ہے؟“ میں نے تسخیر آمیز  
 لہجے میں کہا۔

”جی ہاں! مجھے علم ہے آپ کا دولت خانہ کہاں ہے؟ اُس  
 نے سنجیدگی کے ساتھ پوچھا۔

”میں لکھنؤ کا رہنے والا ہوں۔ اور آپ؟“  
 ”میں ایک چھوٹی سی ہندوستانی ریاست کی ایک غریب  
 رعایا ہوں، جس کا نام میں فی الحال نہ بتاؤں گی۔“ اُس نے ہنستے  
 ہوئے کہا۔

”تو آپ کو یہاں آئے ہوئے کتنا عرصہ ہوا؟“

”پونے دو برس“

”یہ امر آپ کے لئے بہت قابل ستائش ہے کہ آپ محض کتابِ علم کی خاطر اپنا عزیز وطن چھوڑے ہوئے ہیں۔“

”جی ہاں! اس دنیا میں صرف ایک ہی چیز قابل حصول ہے۔“

علم!“

اُس کا یہی فقرہ تمام افسانے کی جان ہے۔ اس قدر آہستگی لیکن یقین کے ساتھ اس فقرے کو ادا کیا گیا تھا کہ وہ ایک اہلِ وفوق کا پتہ دیتا تھا۔ بالکل میرے دماغ کی صدائے بازگشت تھی۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ یہ فقرہ میری ہی زبان سے نکلا ہے، مجھے اس علم و ادب کے مرکز میں آئے ہوئے تین برس ہونے آئے لیکن آج تک میں نے اس قسم کا فقرہ اتنے مستحکم و فوق کے ساتھ کسی کی زبان سے نہیں سنا۔

ایک طویل خاموشی کے بعد میں نے پوچھا: ”کیا آج کل آپ بہت محنت کر رہی ہیں؟“

”جی ہاں، ایک حد تک۔۔۔ مجھے افسوس ہے میں آج شام کو حاضر نہ ہو سکو گی، ایک لکچر میں شریک ہونا ہے، لیکن میں آپ کے لئے کچھ تفریحی لٹریچر کی قسم سے بھیجوں گی اور پھر رات کو

خود حاضر ہو گئی۔

”شکریہ“ میں نے دینی زبان سے کہا۔

”مجھے اُمید ہے کہ میں رات کو آپ کو بہتر حالت میں پاؤں گی۔“  
 کہتی ہوئی کھڑی ہوئی۔ میں بھی کھڑا ہوا اور کہا۔ ”مجھے اُمید ہے  
 آپ حسبِ وعدہ ضرور آئیں گی۔“ اُس نے ایک تقری قہقہہ لگایا  
 اور جی ہاں۔“ کہتی ہوئی رخصت ہو گئی فوراً مجھے افسوس ہوا کہ  
 میں نے اُس کا نام دریافت نہیں کیا۔ کیوں نہ میں نے اس کی  
 بابت اور کچھ معلوم کیا۔ میری طبیعت گھبرانے لگی اور میرا کمرہ  
 روزمرہ سے زیادہ خالی خالی سا نظر آنے لگا۔ مجھے پہلی مرتبہ اس  
 بات کا احساس ہوا کہ میں کسی ایسے معقول دوست کے ساتھ  
 رہا ہوں جس کے ساتھ میں اور زیادہ رہنا پسند کرتا۔  
 صرف پہلی مرتبہ۔

دونوں کے قریب پنچ آیا اور اس کے ساتھ بہت سی مصوٰر  
 پنچ اور مزاحیہ افسانے میں نے انہیں دھچپی کے ساتھ پڑھا۔ اس  
 کے بعد میں قیلولہ کی نیت سے لیٹ گیا۔ جب آنکھ کھلی تو اندھیرا  
 تھا۔ میں اٹھا، لیمپ جلایا، مسند دھویا، کپڑے بدلے اور آتش دان  
 کے قریب ایک آرام گہری پر بیٹھ گیا۔ میرا دل ایک خوشگوار احساس



سے معمور تھا۔ میں شاید اس احساس سے بہت خوش تھا۔ اچانک مجھے انتظار کی تلخیاں محسوس ہونے لگیں۔ جیوں جیوں میں اس "احساس" کو محسوس کرتا تھا میرا دل گھبراتا تھا۔ آخر میں کس کا منتظر تھا۔؟

ایک "ہم خیال دماغ" کا۔۔۔!!!

————— ❦ —————

## تیسرا باب

نہو

دو ہفتے سے زیادہ گزر چکے تھے اور میرا اب قریب قریب بالکل  
تندرست تھا۔ پھر پڑے بالکل ٹھیک ہو گئے تھے، اور اپنا فعل بہ حسن و  
خوبی انجام دے رہے تھے۔ کھانسی قطعی مغفود ہو چکی تھی۔ ڈاکٹر میرے  
پاس سے ابھی ابھی گیا تھا۔ اُس کا یہ حکم: کتنا مسرت انگیز تھا۔ اب  
تم اپنے کام کی طرف رجوع ہو سکتے ہو، ہفتہ عشرہ میں تم اپنی کھوئی  
ہوئی توانائی کو خود بخود حاصل کر لو گے، میں اُس کو کتنی بچہنی  
کے ساتھ منتظر تھا جب کہ میں دوبارہ اپنے محبوب ترین مشغلہ میں  
دنیا و مافیہا سے بے خبر ہو جاؤنگا۔ علاوہ ازیں آئی۔ سی۔ ایس  
میں اڈل نمبر پاس ہونے کی آرزو ایسی نہ تھی جسے میں باسانی بھلا  
سکتا اور مجھے یقین تھا کہ وہ اعزاز جس کو حاصل کر لیگی میں اتنے  
عرصے سے شدید کوشش کر رہا تھا مجھے ایک نہ ایک دن ضرور  
ملے گا اور اپنے نظریہ کے مطابق میں اُس کا مستحق بھی تھا۔

ایسی صورت میں جب کہ تمام لواحقین کی اُمیدیں میری نوات سے وابستہ تھیں، میرا اس اعزاز کو حاصل کرنا بالکل ناگزیر تھا۔ میں اُس کو حاصل کر کے رہوں گا چاہے اس تلاش و تجسس میں مجھے کیسی ہی قربانی کرنی پڑے۔ میں سدا سے اس مسئلہ پر کاربند رہا ہوں کہ دماغ ہمیشہ جسم پر فتح پاتا ہے — یعنی یہ کہ ایک سخت اور قوی دماغ جسمانی کمزوریوں کو محسوس نہیں کرتا۔ یہ بھی ضرور ہے کہ جسم کے ساتھ اس جاہلانہ برتاؤ کی قیمت جو ہمیں ادا کرنی پڑتی ہے وہ اکثر بہت زیادہ ہوتی ہے۔ لیکن شاید میرے ساتھ ایسا نہ ہو۔ بہر حال! جو کچھ بھی ہو دیکھا جائیگا۔

اس وقت میرے دماغ میں صرف یہی خیالات نہیں تھے بلکہ کچھ عجیب سی قسم کے مبہم اور جُزن آمیز خیالات تھے جو بے جینی کے ساتھ ساتھ احساس مسرت بھی پیدا کر رہے تھے۔

کوئی دوپہتے سے میں اپنے دل میں ایک عجیب قسم کا بیٹھا بیٹھا سا درد محسوس کر رہا تھا "جسمانی درد" نہیں بلکہ "روحانی درد" اور اسی وجہ سے وہ میرے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا تھا۔ اس درد کا منبع کون تھا؟ ایک دوسرا انسان! چندرا موہنی میرے پاس روز آتی رہی۔ دن و رات وہ میری تیمارداری میں اتنے خلوص اور اتنی محبت

سے مصروف رہی کہ شاید میرا قریب ترین عزیز بھی اتنا نہ کر سکتا۔ اُس نے ٹھنڈی ہوا کی خفیف سی رمت کو بھی میرے پیچھے پڑوں میں داخل ہونے سے روکا۔ اُسی نے میرا آتش دان دو ہفتہ تک برابر روشن رکھا۔ وہی میرا پرہیزی کھانا تیار کرتی تھی۔ اوسا ج یہ صرف اُسی کی بدولت ہے کہ میں اپنے آپ کو تندرست پاتا ہوں، اُس نے میری خاطر اپنے بہت سے کچر کھوئے بغرض یہ کہ وہ میری تیمارداری میں اس درجہ غرق ہو گئی تھی کہ اُسے اپنے پڑنے لکھنے کا بھی ہوش نہ تھا اور میرا بہکا ہوا دلغ بھی اس قابل نہ ہوا کہ میں اس کا شکریہ بھی ادا کر سکتا۔ اب جبکہ چند را میری طرف سے اطمینان کر کے اپنے فراموش کردہ درسیات کی طرف مائل ہے، میں اس کی تمام پُر خلوص عنایتوں کو صحیح طور سے محسوس کرتا ہوں۔ صرف یہی نہیں بلکہ مجھے اس بات کا اب یقین ہو گیا ہے کہ اُس کے محبت آمیز و طیرہ نے مجھے پوری طرح سے موہ لیا ہے! مجھے اس عجیب سم کے احساس کی اہمیت کا اتنا خیال نہیں جتنا اس بات کا ڈر ہے کہ کہیں یہ احساس بڑھ نہ جائے۔

روز بروز ہم دونوں میں بے تکلفی پیدا ہوتی گئی یہاں تک کہ اُس کی غیر معمولی ذہانت، حیرت افزا رجم ولی اور تہذیب و فطرت



نے میرے دل میں گھر کر لیا۔ جب میں گزشتہ دنوں کو یاد کرتا ہوں تو میں دیکھتا ہوں کہ جب وہ میرے پاس ہوتی تھی تو میں خوش رہتا تھا۔ جب جاتی تھی تو رنجیدہ ہوتا تھا، جب غیر حاضر ہوتی تھی تو منتظر رہتا تھا اور جب وعدے کے مطابق نہ آتی تھی تو بے چین رہتا تھا۔ غرض یہ کہ میں اپنے کام کے علاوہ کسی اور چیز کی طرف مائل ہو گیا تھا۔ وہ دوسری چیز کیا تھی؟ ایک انسان جو میں اس سے پہلے گوارا نہ کر سکتا تھا۔ اور حاصل کیا تھا؟ سوائے اس کے کچھ نہیں کہ وہ ولایت سے واپسی پر اپنی ریاست میں چلی جائیگی۔ دوسری بات یہ کہ وہ ہندو تھی اور میں مسلمان۔ بغیر کسی معقول وجہ کے ہم دونوں میں سے کوئی بھی تبدیل مذہب کے لئے تیار نہ تھا۔ تیسرے یہ کہ ہم دونوں اپنے اپنے خاندان کے ساتھ قطعی طور سے منسلک تھے اور ہم میں سے کسی ایک کا دوسرے کے ساتھ شامل ہو جانا اپنے خاندان کو بالکل ترک کر دینے کے مترادف تھا اور یہ ذرا قابل غور بات تھی!

”نہیں جی! یہ سب حقائق ہیں۔ دنیا میں کسی چیز کی پروا نہ کرنا بالکل بے وقوفی ہے۔“ میں نے دوڑتے ہوئے بادلوں پر نظر جماتے ہوئے کہا۔ ”دوستی، موانست، الفت، یہ سب چیزیں ایک

سی ہیں۔ اگر مقصود "آپ کے پاس ہے تو فکر اور تردد اور اگر مقصود"  
 کو آپ کھو چکے ہیں تو پریشانی اور تکلیف کے علاوہ کچھ حاصل نہیں۔  
 مزید یہ کہ تمام چیزیں آپ کے کام میں حلیج ہونے والے اثرات  
 پیدا کرتی ہیں۔ میری زندگی اب تک اپنے کام کی پرستش میں  
 صرف ہوئی اور ایک قابل قہر تک تمام انسانی جذبات طیف  
 سے قطعی نا آشنا رہی اور اسی وجہ سے میں نے اپنے آپ میں  
 اتنی غیر معمولی قابلیت پیدا کر لی۔ — بہر حال! مجھے پھر اپنا کام  
 سنبھالنا چاہیے اور کامیابی یقینی ہے۔ پھر مائیں کے بعد۔ پھر  
 تمام لوگ میری کامیابی پر عرش عرش کریں گے۔ میرے والدین خوشی  
 سے پھولے نہ سمائیں گے، اور پھر! دو برس کے بعد میں اپنے پیارے  
 وطن جاؤں گا ڈپٹی کمشنر بن کر اور پھر کمشنر۔ — اور پھر کسی  
 صوبے کا گورنر۔ جب تک شاید ہندوستان آزادی حاصل  
 کرے اس نے اپنی غیر معمولی قابلیت کی وجہ سے شاید اس کے  
 بہادر۔ — — — بہر حال! جو کچھ بھی ہو میرا مستقبل  
 نہایت خوشگوار ہے۔ زندگی بناتے خود درحقیقت کتنی بھکی  
 اور بے رنگ چیز ہے، مگر باوقی النظر میں کیسی دلخشاں اور  
 امید افزا نظر آتی ہے۔ اسی بنا پر میں اپنے مستقبل کو خوشگوار سمجھتا ہوں۔

کرنے میں ایک قابل قدر مدد تک پہنچا ہوں۔ قرآن بھی تو کچھ اہمیت رکھتے ہیں۔

میں مسکرایا۔ اور کھڑکی کے پاس سے ہٹ کر کرسی پر لیٹ گیا۔ میرا دماغ مطمئن نہیں تھا لیکن میں نے یہ فیصلہ کر لیا تھا کہ جہاں تک ممکن ہو سکا میں چند دن سے بہت کم تعلق رکھوں گا۔ میں نے اپنی کتابوں میں سے کچھ ضروری کتابیں لیں اور پروفیسر جیمز کے پاس چلا گیا۔

دوسرے دن صبح کو میں آدھا سوٹا اور آدھا جاکٹا ہوا لیٹا تھا اور اٹھ جانے کا فیصلہ کر ہی رہا تھا کہ میرا دروازہ کھلا اور میں نے اپنی نیم وا آنکھوں سے دیکھا کہ چند راتوں کی کشتی میں چائے وغیرہ لے کر آئی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور یہ خیال کر کے کہ میں شاید سو رہا ہوں وہ نہایت خاموشی سے میری میز کے پاس گئی اور ناشتہ اس پر رکھ کر چلنے کے لئے تیار ہوئی۔ میں نے اپنی آنکھیں کھولیں اور اس کو آواز دی۔ وہ بالکل نہیں چونکی بلکہ اپنے مخصوص قہقہے کے ساتھ واپس میرے قریب آئی اور ایک کرسی پر بیٹھ گئی۔ ”تو آپ جاگ رہے ہیں؟ اب کیسی طبیعت ہے؟ میں آپ کا ناشتہ لیتی آئی تھی اس خیال سے کہ ابھی آپ میری طاقت

ہیں ہے کہ آپ خود کالج سے ڈائٹنگ ہال میں جا سکیں۔“  
 ”چندرا! تم آخر کیوں میرے لئے اتنی تکلیف گوارا کرتی ہو؟“ میں  
 نے ایک کہانی پر سہارا لیتے ہوئے کہا۔

”صرف اس وجہ سے کہ آپ انسان ہیں، دوسرے یہ کہ ہندوستانی  
 ہیں، اور تیسرے یہ کہ بیمار ہیں، اور چوتھے یہ کہ میں ہمیشہ ہر قابل  
 شخص کی خدمت اپنا فرض سمجھتی رہی ہوں۔“  
 ”خوب! میں صرف مسکرا کر یہی کہہ سکا۔“

”میری ہمیشہ سے یہی تمنا رہی ہے کہ میں آپ کی کوئی بھی  
 اور کسی قسم کی بھی خدمت کر سکوں۔ اچھا آپ ناشتہ کھجے میں ابھی  
 بیان کرتی ہوں۔ آپ نے کلاسیکل زبانوں میں کونسی لی ہے؟“  
 ”فارسی! میں نے چائے بناتے ہوئے کہا۔“

”کیا آپ کو اسکی طرف سے اطمینان ہے؟“  
 ”بالکل۔“

”اور ہندوستانی زبانوں میں سے کونسی لی ہے؟“  
 ”اُردو تو خیر میری مادری زبان ہے، گجراتی اور لی ہے لیکن  
 میں اس میں بہت کمزور ہوں۔“

”خوب! تو گجراتی کا میں ذمہ لیتی ہوں؟ اتفاق سے گجراتی میری



مادری زبان ہے۔“ چندرانے کہا اور میں حیرت سے اس کے چہرے کی طرف ٹکیٹکی لگائے تھا۔ تین مہینے کے اندر اندر گجراتی کو آپ ایسا سمجھنے لگیں گے جیسے اردو کو۔ اور کم از کم ۲۰۰ نمبر آپ کو اس میں ضرور مل جائیں گے اور کچھ ایسی زیادہ محنت بھی نہیں کرنی پڑیگی۔ صرف ایک گھنٹہ روز آپ میرے ساتھ پڑھیں۔ غالباً رات کا وقت زیادہ موزوں ہوگا۔ جی ہاں۔“

وہ کرسی پر سے کھڑی ہو گئی تھی اور میرے بالکل قریب کھڑی تھی، میں اس کی طرف ٹکیٹکی لگائے دیکھ رہا تھا اس کا چہرہ خدا داد و ہانت سے اس قدر روشن تھا کہ وہ ایک حساس وضو فشاں روح کا ایک چمکدار عکس معلوم ہوتا تھا۔

”میں ایک گھنٹہ سے ایک لمحہ بھی زیادہ دینے کے لئے تیار نہیں۔ آپ ہر رات کو آٹھ سے نو تک میرے پاس آیا کریں۔“ میں نے آہستگی سے کہا۔

”اوہ! بہت کافی ہے، اچھا اب میں رخصت ہوتی ہوں اس لئے کہ آپ شاید میرے روبرو ناشتہ کرنے سے خائف ہیں۔“ اُس نے قہقہہ لگاتے ہوئے کہا۔ ”میں آج آٹھ بجے حاضر ہوں گی، خدا حافظ۔“ اور اس سے پہلے کہ میں کچھ کہہ سکوں وہ جا چکی تھی۔

ایک ماہ سے زیادہ عرصہ گزر گیا اور کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔  
 چندرا بلاناغہ میرے پاس آتی تھی اور پورے ایک گھنٹے تک گجراتی  
 پٹھان کرخصت ہو جاتی تھی۔ مجھے اندیشہ تھا کہ ”خداوندان کلج“  
 کی طرف سے اس آمدورفت کی بابت کچھ نہ کچھ احکام ضرور نازل  
 ہوں گے اور خدا معلوم کیا کیا نہ ہو، لیکن یہ ایک عجیب سی بات ہے  
 کہ جب ہم اپنے متعلق کسی سانحہ کے لئے تیار رہتے ہیں تو وہ اکثر  
 ظہور ہی میں نہیں آتا اور اگر آتا بھی ہے تو اُن نتائج کی شکل میں  
 نہیں جن کا کہ ہم کو اپنی پیش بینی کی بنا پر خدشہ رہتا ہے۔  
 ہر حال چندرا آتی رہی اور کسی صاحب مجاز نے جوں بھی نہیں  
 کی۔ یہ ضرور ہے کہ چندرا اپنے آنے اور جانے میں وہ ترکیب اعمال  
 میں لاتی تھی جو خاص ایشیا کی پیدائش کا اثر ہیں۔ مکاری اور  
 چالاکی، لیکن اس کے دوش بدوش آزادی اور بغیر کسی خوف  
 کے ساتھ وہ میرے پاس آتی رہی۔

میں سختی کے ساتھ صرف ۶۰ منٹ پر قائم رہتا تھا اور اکثر  
 ایسا بھی ہوا کہ ہم کسی نہایت ہی دلچسپ بحث میں محو ہیں لیکن ایک  
 گھنٹہ پورا ہو جانے پر میں اُسے زبردستی چلے جانے کو کہتا یہ کہنا  
 فضول ہے کہ کتنی محنت، جانفشانی اور محبت سے وہ مجھ کو گجراتی

پڑھا رہی تھی بلکہ گھول کے پلا رہی تھی۔ اس لئے کہ اب میں نے اتنی ترقی کر لی تھی کہ کالج بھر میں میرے مقابلہ میں کوئی نہیں آ سکتا تھا۔ اکثر ایسا ہوا کہ چندرا میرے کمرے میں آئی بہت ٹخیف اور بڈھال، چہرے پر مڑھنی چھائی ہوئی۔ لیکن اُس نے ہمیشہ اپنے مخصوص قہقہوں سے اس بات کے اقرار کرنے سے انکار کیا کہ وہ "کان یا کسل محسوس کر رہی ہے۔ لیکن میں جانتا تھا کہ وہ مضحل ہے، بالکل میری طرح لیکن اپنی کامیابی کی تشنگی میں میں نے ان باتوں کی بھی پرواہ نہیں کی۔ کامیابی اور اعزاز کی تمنا میرے رگ وریشہ میں سرایت کئے ہوئے تھی اور اس تمنا کے بھینٹ میں صرف اپنے ہی وجود کو نہیں بلکہ ساری دنیا پٹن کر دینے کے لئے تیار تھا، اگر ایسا کرنے سے میری آرزو برآتی!

لیکن میں یہ نہیں جانتا کہ مضحل چہرے کی مختلف ادائیہیں اور تھکے ہوئے قہقہوں کی گونجتی ہوئی آوازیں "ایغور اعظم" کو اپنا مطیع کرتی جا رہی ہیں۔ میں اس واقعہ سے قطعی طور سے نا بلند تھا کلاس کا وہی درد بھرا احساس "میرے اعماق قلب میں جذب ہوتا چلا جا رہا ہے۔ میرے پاس اتنا وقت ہی نہیں تھا کہ میں علاوہ اپنے کام کے کسی اور طرف رجوع کروں۔ نتیجہ یہ ہوا کہ

اُس کا احساس "میرے دل میں قطعی طور سے جاگزیں ہو گیا میں نہیں جانتا تھا کہ میں اپنے ذہین اور متین ہم جلس کی ہمدردی کا کتنا محتاج ہو گیا ہوں، اور جان بھی کیسے سکتا ہوں۔ ایک کمزور شخص ایک معمولی لکڑی کے سہارے چلتا ہے لیکن جب تک کہ آپ اُس کے ہاتھ سے وہ لکڑی لے نہ لیں اس وقت تک اسے اس بات کا علم نہیں ہو سکتا کہ وہ لکڑی اُس کو کتنا سہارا دے رہی ہے۔ ایک مہینہ اور اسی طرح گزر گیا اور اب میرا امتحان بالکل قریب تھا میں مجبور تھا کہ پچھلے پڑھے ہوئے کی نظر ثانی کروں۔ اس نے میں نے چندرا سے مشورہ کیا اور گجراتی پڑھنے کا ایک گھنٹہ موقوف ہو گیا۔ لیکن میں نے یہ محسوس کیا کہ میں چندرا سے بغیر ملے زندہ نہیں رہ سکتا۔ اس نے میں نے اُس سے اپنے ہاں آنے کا وعدہ لے لیا۔ وہ آٹھ بجے آتی تھی اور نو بجے تک اپنی کتابیں پڑھتی رہتی تھی اور چلی جاتی تھی۔ اس دوران میں ہم شاذ ہی کوئی گفتگو کرتے ہوں، اس لئے کہ میں اپنے کام میں مصروف رہتا اور وہ اپنے کام میں۔ اکثر ایسا بھی ہوا کہ چندرا اُسی کرسی پر گول مول ہو کر سو گئی۔ لیکن مجھے اُس کی موجودگی ہی سے مسرت محسوس ہوتی تھی۔ میں کبھی کبھی نظر اٹھا کر دیکھ لیتا۔ جوانی کی سرشار فینک آگ کی چمک



ایک رات ہم دونوں پڑھتے ہیں مصروف تھے میں میز کے ایک  
سرے پر بیٹھا "پڈاشس" کی کتاب (Pudash) پڑھ رہا تھا  
اور دوسرے میز پر دو میز کے دوسرے سرے پر بیٹھی انا ٹومی  
(Tommy) کی ایک موٹی سی کتاب پڑھ رہی تھی ہم  
دونوں کے درمیان ایک چھوٹی سی کشتی رکھی ہوئی تھی میرا ایک  
ہاتھ میز پر پڑی ہوئی پنسل سے کھیل رہا تھا۔ میں نے محسوس کیا کہ  
کوئی گرم سی چیز میرے ہاتھ سے مس ہوئی، چونک کر میں نے  
دیکھا کہ اُس کا شفاف گندمی ہاتھ میرے ہاتھ پر تھا۔ یہ آپ کا  
ہاتھ یہاں کس غرض سے آیا ہے؟ میں نے سنجیدگی سے پوچھا۔  
"اس لئے کہ آپ کا ہاتھ وہاں تھا، محض کشش!" اُس نے

نہایت متانت سے جواب دیا۔ میں نے اپنا ہاتھ اٹھا لیا اور بظاہر  
بہت غور سے پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔ تھوڑی دیر کے بعد میں نے  
کتاب بند کئے بغیر اپنی آنکھ کے گوشوں سے دیکھا۔ وہ پڑھنے میں

موتی اور بالکل ساکت، وہ خوشنما ہاتھ جس کو میں نے جھٹک دیا تھا  
 "انا ٹومی" کے قریب رکھا ہوا تھا۔ اور وہ دوسری کہنی سے سہارا لے  
 کتاب میں غرق تھی۔ میں اس کی طرف دیکھتا تھا اور میرا دل جذبات  
 کے طوفان میں اٹا مٹا کر اس پر نثار ہو جانا چاہتا تھا۔ اسکا انداز  
 نشست کتنا تکنت آمیز، کتنا مغرور اور بے پرواہ تھا اور میں  
 اس کے مقابلے میں کتنا حقیر، کتنا بد نما اور معیار سے گرا ہوا معلوم  
 ہو رہا تھا۔ میں چاہتا تھا کہ اپنے اندرونی جذبات کو الفاظ کی  
 حرکت میں ظاہر کر دوں۔ اُس گداز اور بھرے ہوئے بازو کو مس  
 کرنے کی آرزو میرے دل میں پیدا ہوئی۔ وہ میرے بالکل قریب  
 تھا۔ لیکن چندرا کے سکوت اور محویت نے مجھے بڑوں بنا دیا۔ میں  
 نے دیکھا اور بغیر کسی حرکت کے خاموش بیٹھا رہا۔

میرے ہاتھ پسچ گئے اور میری پیشانی پر خفیف سا پسینہ  
 نمودار ہوا۔ میرا خون میری رگوں میں اُبلتا ہوا معلوم ہوا۔ ایسا  
 معلوم ہوا کہ میری کنپٹیاں اب پھٹ جانے والی ہیں۔ احساسات  
 کے اس طوفان سے میں بالآخر مغلوب ہو گیا۔ ایک ہلکی سی آہ  
 میرے دل سے بے ساختہ نکلی اور میرا سر کتبے سے ٹک گیا۔  
 میں نے چندرا کو لٹٹے ہوئے سنا، اُس نے ایک جھٹکے سے کرسی کو

پیچھے سرکایا اور میرے قریب آکر کھڑی ہو گئی۔ مکمل خاموشی تھی سوائے  
 آتشان کی سن سن کے کوئی آواز نہیں آرہی تھی پھر میں نے اپنے  
 ماتھے پر ایک نرم و گرم لمس محسوس کی۔ میں نے اپنا سر اٹھایا۔ سیاہ  
 آنکھیں۔ ذی حیات روشنی اور درخشانی کے گہرے اور تاریک کنوئیں  
 ۔۔۔ میرے اوپر تھے اور میں ایک عالم تشنگی میں اپنی دل کی پیاس  
 بجھانے کے لئے اُن کی گہرائیوں میں سرگرواں تھا۔ کیا ہوا؟ کیسی  
 طبیعت ہے؟ ”میرے کانوں میں آواز آئی۔ اتنی ہلکی آواز تھی کہ  
 شاید ہوا کو بھی جنبش نہ ہوئی ہو۔ ”کچھ نہیں“ میں نے خدا معلوم کس  
 طرح کہا۔ ”میری رُوح ایک نئی آندہ میں مبتلا ہو گئی۔“

”کیا میں کسی کام آسکتی ہوں؟“

”ہاں!“ میں نے کہا۔ ”چند راتم میرے پڑھنے میں حارج  
 ہوئے اور بغیر کچھ کہے سنے میں نے اس کو زبردستی دروازے سے  
 دھکیل دیا۔ اُس نے قطعی مدافعت نہیں کی بلکہ اپنی کتاب مجھ  
 سے مانگ کر غائب ہو گئی!!“

میں تنہا تھا مگر بالکل تنہا نہیں! میرا دماغ اپنے ہم جلیس  
 سے جدا ہو جانے سے غضب ناک تھا اور صاف طور سے میرے  
 اس خلاف توقع رویہ کا سبب دریافت کر رہا تھا۔ میں نے

آخر کیوں ایسے وحشیانہ طریقہ پر اس کے ساتھی، اُس کے محبوب  
کو جُدا کیا۔ مکمل سکوت میں میں اپنی روح کی آہ و بکاؤں رہا تھا۔  
وہ اپنے محبوب کے جُدا ہو جانے سے کس قدر بے چین تھی!۔

————— ❦ —————



## چوتھا باب



دوسرے دن میں دیر سے بیدار ہوا میرے دل میں ایک عجیب سا خیال تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میں نے کسی چیز کو گم کر دیا ہے پھر جیسے ہی کہ دن کی چمکدار روشنی میرے اوپر پڑی، گزشتہ رات کے تمام واقعات مجھے بعد ویکرے میرے ذہن میں آنے شروع ہوئے میں نے محسوس کیا کہ کس طرح ایک انسان کی محبت میرے دل میں رفتہ رفتہ جا گزیں ہوتی گئی۔ گزشتہ رات کو خوفناک سیدی سے بیتاب ہو کر "ایغور اعظم" یعنی "میں" "ٹو پا لیکن" فوراً ہی یقین ہو گیا کہ "میں" نے اپنے آپ کو ایک دوسرے انسان کی الفت میں اس طرح جکڑ دیا ہے کہ اب سوائے اس کے کوئی چارہ نہیں کہ اس کے دروازہ پر ہمیشہ کے لئے سیر نیا نہ جھکا دیا جائے تلاشِ علم کی بجائے اب میں تلاشِ محبوب میں سرگرداں ہوں۔ علم کی خاموش صداؤں کی بجائے اب میں ذی حیات نغمے سننے کے لئے بیتاب

ہوں بجائے تخیلات میں غرق رہنے کے اب میں نظارہ دوست میں  
محو رہتا ہوں گویا میرے معبود ہیوٹی نے اب ایک دوسرے انسان  
کے وجود خاکی کی صورت اختیار کر لی ہے۔

میری گزشتہ محنت، میری کامیابی کی اُمید، دوسروں کا مجھ  
سے حسد اور میرا درخشاں مستقبل، یہ تمام چیزیں چندا کی محبت  
کے مقابلے میں کس قدر حقیر اور کس قدر بے وقعت معلوم ہوتی  
تھیں۔ — ایک صحرا، ایک فوجی میدان، ایک جھوٹری، ایک  
قبیلہ خانہ، ایک پھانسی کا تختہ، یہ تمام چیزیں چندا کے ساتھ  
کس قدر دلنواز اور آرام دہ معلوم ہوتی تھیں لیکن اس کے برخلاف  
بے شمار دولت، ایک سلطنت، ایک لازوال شہرت اور وہ تمام  
چیزیں جو دنیا مہیا کر سکتی ہے، بغیر چندا کے کس قدر بے کھف  
اور امتلا انگیز تھیں۔ — لیکن یہ کتنا محال ہے، محض خبیث  
ہے، چندا کو حاصل کرنا قطعی ناممکن، مقابل کی دیوار پر آگ  
کے چپکتے ہوئے اور جلی حروف میں "حافقت" لکھا ہوا نظر آتا ہے  
تھا۔ جب چندا ہندوستان واپس ہو جائے گی تو اپنی ریاست  
میں جا کر گم ہو جائے گی، اپنے عزیزوں، اپنے رشتہ داروں میں  
گھر جائے گی، اور میں جب ہندوستان جاؤں گا تو خدا معلوم میرا

آب و دانہ مجھے کس جگہ پھیکے۔ شاید سرحد کے قریب یا گنگا کے پار اور  
 حالانکہ ہم دونوں ایک ہی ملک میں ہوں گے لیکن قطعی طور سے جداگانہ  
 طریقہ زندگی میں گرفتار ہوں گے اور اس طرح گویا ابد تک ایک  
 دوسرے سے جدا رہیں گے۔ میں جوان تھا، میرا کوئی روزگار  
 تھا، نہ میرے پاس دولت تھی۔ جب تک کہ میں آئی۔ سی۔ ایس میں  
 کامیابی حاصل نہ کر لوں، اُس وقت تک میرے والد میرے کفیل  
 تھے۔ بالفعل اگر یہ بھی مان لیا جائے کہ میں آزاد ہوں تو بھی خدا  
 معلوم چندرا کے خیالات میرے متعلق کیا ہیں۔ میں نے اُس کے  
 ہر فعل پر تنقیدی نظر ڈالنی شروع کی۔ اُس کو میرے ساتھ کتنی  
 ہمدردی تھی۔ اُس نے کتنی محنت اور محبت سے میری تہار واری  
 کی۔ اگر میں معمول سے زیادہ نڈھال ہوتا تو وہ کیسی میٹھی میٹھی نظروں  
 سے میرے کتھرے کا جا بڑھ لیتی تھی۔ اُس کی ہر قسم کی خدمت  
 کرنے کی آرزو، اُس کے تقری قہقہے۔ یہ تمام چیزیں میرے لئے  
 معافی کی ایک دُنیارکھتی تھیں۔ مجھ پر ابھاری طریقہ سے یہ واضح  
 کر دیا گیا کہ یہی زندگی کا راز ہے۔ یہ بتا دیا گیا کہ یہ زندگی کا  
 راز نہ تو کامیابی میں ہے نہ تلاش علم میں، نہ محسوس ہونے میں،  
 اور نہ آرزوؤں کے برآنے میں، بلکہ محض کسی دوسرے انسان کی

ہم جلیسی میں پنہاں ہے اور وہ دوسرا انسان کون تھا؟ —  
 چنداموہنی! جس کی پاک طبیعت اور ذی وقار شخصیت ایک منہ  
 کی حیثیت رکھتی ہے، جس میں سوائے میرے کسی دوسرے بچاری  
 کا گزر نہیں — اچانک اس خوشگوار خواب پر ایک سیاہ  
 پردہ پڑا۔ تمہارے لئے نہیں، ہرگز نہیں۔ چنداموہنی! تمہارے لئے کچھ  
 نہیں ہو سکتی سوائے ایک معمولی دوست یا ایک بسری ہوئی یاد کے  
 قرآنِ تم دونوں کے خلاف ہیں، وہ روشنی اور وہ نور جو چند  
 نے میری زندگی میں بھر دیا تھا، گزشتہ رات کو غائب ہو گیا۔  
 اور میرے دل کی دنیا اسی طرح تاریک تھی جیسے پہلے۔

”بہر حال“ میں نے بلند آواز سے کہا اور کپڑے وغیرہ بدل کر  
 ڈائمنگ ہال چل دیا۔ اُس کے بعد پروفیسر جیمز اونڈر ووفیہ نکلسن  
 کے ساتھ درسیات میں مصروف رہا۔ وہ پہر بھر لائبریری میں بیٹھا  
 رہا۔ شام کی چلنے سمٹھ صاحب کے ساتھ نوش کی۔ سات بجے تک  
 اُن سے ادھر ادھر کی گفتگو ہوتی رہی، ڈنر کے بعد اپنے کمرے  
 میں واپس آیا۔ روشنی کی، کوئی نہیں آیا تھا، انسانِ فاموہنی  
 حکمران تھی۔ کچھ عرصہ تک میں چندرا کا انتظار کرتا رہا۔ لیکن جب  
 وہ نہیں آئی تو مجھے خیال پیدا ہوا کہ میرے محل کے وحشیانہ



برتاؤ سے شاید وہ ناراض ہو گئی۔ اور ناراض ہونے کی بات بھی تھی۔ ایک خاص قسم کے نقصان کا خیال میرے دل میں پیدا ہوا۔ میں نے اپنے دماغ کے ہم جلس کو گم کر دیا، افسوس۔ اور اب اس انسان خاموشی میں میرے دماغ کو تنہا کام کرنا پڑیگا۔ کام کرنا لازمی تھا اس لئے کہ امتحان بالکل سر پر تھا۔ اس بھیانک خاموشی میں مجھے اپنے دماغ کو ان موٹی موٹی کتابوں میں دفن کر دینا پڑیگا۔ اور تنہا! خیر، جو کچھ بھی ہو مجھے کام ضرور کرنا چاہیے۔ ایک ایک لمحہ قیمتی ہے۔

کئی ہفتے گزر گئے اور چندرا اور میں کہ یا ایک دوسرے کے لئے مر چکے تھے۔ میرا لے نہ اُسے کہیں دیکھا اور نہ کہیں اُس سے ملا۔ میں اُس سے ملنے کے لئے نہیں بلکہ صرف ایک نظر دیکھنے کے لئے کتنا تڑپ رہا تھا۔ میرا جی چاہا کہ فوراً اُڑ کر اُس کے پاس پہنچوں۔ لیکن میں نے ضبط کیا، ابھی نہیں، ابھی مجھ کو بہت کام کرنا ہے۔ میں ہمیشہ سے اپنی بڑی سے بڑی خواہش کو روک دینے کا عادی ہوں۔ موسم مانگ بہ گرمی ہوتا جا رہا تھا اور مجھے دن کی روشنی میں کام کرنے کے لئے زیادہ وقت ملنے لگا۔ ایسٹ کی چھٹیاں آئیں اور چلی گئیں۔ جیوں جیوں بہار کا موسم بڑھتا جاتا تھا۔

ہمارے امتحان صاحب قریب کھینچتے آتے تھے۔ ایک سنجہ رگی اور ایک  
مٹانت مجھ پر ہر وقت طاری رہنے لگی۔ میں محسوس کرتا تھا کہ میں نے  
ہر وہ کام خوب اچھی طرح کر لیا جو انسانی دماغ کر سکتا تھا۔ میں اپنے  
مضامین کی باریک سی باریک بات پر حاوی تھا۔ پلٹوں کی رگ رگ  
پر قائل تھا۔ غرض یہ کہ کوئی کتاب، کوئی فقرہ، کوئی لفظ ایسا نہ تھا  
جس سے میں سنجہ و واقف نہ ہوں۔ جیوں جیوں وقت زیادہ گزرتا  
جاتا تھا، میں زیادہ بشاش ہوتا جاتا تھا۔ اپریل کی ایک سنہری شام  
کو میں نے اپنی تمام کتابیں اکٹھا کر پٹخ دیں اور ایک طویل طہیان  
کا سانس لیا۔ پہلی مرتبہ میرا کمرہ میرے ایک ہنگام آفریں قہقہے  
سے گونج گیا۔ میں نے اپنے پائپ میں معمول سے زیادہ تبا کو بھرا  
اور اپنی پتلون کی جیب میں ہاتھ ڈال کر پارک میں ٹہلنے کے ارادے  
سے روانہ ہوا۔ ابھی میں تھوڑی ہی دُور گیا تھا کہ شام کی ساکن  
فضا میں مجھے کچھ آوازیں سُنائی دیں۔

”گرلز میڈیکل کالج کی ایک ہندوستانی لڑکی اول نمبر پاس  
ہوئی۔“

”کیا واقعی؟“ بھی یہ ہندوستانی غصہ کے شے ہوتے ہیں پچھلے  
سال آئی۔ سی۔ ایس۔ میں بری فرسٹ آیا تھا۔“

میں نے چونک کر دیکھا دوپرو فیسر باتیں کرتے ہوئے چلے جا رہے تھے۔ مجھے یقین تھا کہ فرسٹ آنے والی ہندوستانی لڑکی سوائے میری چندرا کے دوسری نہیں ہو سکتی۔ فوراً ہی مجھے خیال آیا کہ اب وہ کہیں چلی نہ جائے۔ ایک دن اُس نے مجھ سے کہا تھا کہ میں ڈاکٹری کے بعد کچھ تحقیق (research) کروں گی۔ کیا معلوم اُس نے اپنا ارادہ بدل دیا ہو اور اب وہ ہندوستان جانے والی ہو۔ میں فوراً ہی پلٹا اور لان پر سے گذرتا ہوا ایک دوسری روش پر چلنے لگا۔ مجھے قطعی علم نہیں تھا کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔ میرا دل حلق کے پاس دھڑکتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ صرف ایک آرزو تھی اور صرف ایک تمنا۔ کسی نہ کسی طرح میں چندرا سے فوراً مل سکتا۔ وہ جا رہی تھی۔ وہ ایک ہستی جس کی میں محبت کرتا تھا جسکی میں پرستش کرتا تھا۔ مجھ سے ہمیشہ کے لئے جدا ہونے والی تھی۔ میں تیزی سے میڈیکل کالج کی طرف چلا جا رہا تھا بغیر یہ سوچے ہوئے کہ چندرا مجھ سے اُس وحشیانہ حرکت کے بعد ملنا پسند بھی کرے گی یا نہیں۔ ایک بات کا مجھے یقین تھا کہ چندرا بغیر میری حالت سننے مجھے نہیں دھتکارے گی۔ میں جو کچھ اُس سے کہتا وہ ہمیشہ تسلیم کر لیتی تھی اور اسی اطمینان بخش خیال کی اُمید پر میں تیزی

سے چلا جا رہا تھا۔ میں کالج کے بالکل قریب پہنچ چکا تھا۔ اتفاق سے مجھے ایک نرس دکھائی دی میں نے اُس سے پوچھا: ”کیا آپ بتا سکتی ہیں اس وقت چنداموہنی کہاں مل سکتی ہیں؟“

”جی ہاں! وہ اس لیبوریٹری میں ہیں۔“

میں تیزی سے لیبوریٹری کے اندر گھس گیا۔ سامنے کی دیوار میں دو بڑی بڑی کھڑکیوں میں سے ہلکی سی روشنی آ رہی تھی اور گہرے سبز آسمان کا کچھ حصہ بھی نظر آ رہا تھا۔ لیکن روشنی اتنی ناکافی تھی کہ کمرے کے دونوں سرے مکمل تاریکی میں تھے۔ آخر والی کھڑکی کے سامنے چھ سات طالبات کھڑی تھیں۔ جھپٹا وقت تھا مگر میں نے اُن میں چند ما کو فوٹا پہچان لیا۔ میں اس کو ہزاروں ہی پہچان سکتا تھا۔ وہ کھڑکی کی طرف پشت کئے کھڑی تھی اور تمام لڑکیاں اس کے گرد تھیں، وہ اُن کے سامنے اپنے امتحان کے حالات بیان کر رہی تھی۔ اور تمام لڑکیاں اس کے تجربوں کو بغور سن رہی تھیں۔ میری ترسی ہوئی آنکھیں تاریکی میں سے اُس کی ایک ایک حرکت کو اپنے اندر جذب کر رہی تھیں۔ اُس کی شاندار شخصیت اُبھکا خول بصورت سر اور سڈول گدایا ہوا جسم اور وہ پیشانی والی عمودی رگ یہ تمام چیزیں مجھ اپنی طرف کھینچ لیتی تھیں۔ میں اُکی کیسی پریش



کرتا تھا۔ میں یہ محسوس کرتا تھا کہ اپنی تمام مقبوضات اور اپنی تمام قابضیتیں صرف ایک نصوصِ قہقہے کی خاطر اُس پر نثار کر دینے کو تیار ہوں۔ میرا جی چاہتا تھا کہ اپنی ہر ترڑپتی ہوتی ہنسن کو کاملاً کر اپنے نجیف اور نزارہ جسم کا تمام خون اُس کے حسین ایشیائی قدموں میں پھیل جاؤں، صرف اس کی ایک ہمدردی سے لبریز اور ترجم آمیز نگاہ کی خاطر۔۔۔ اور مجھے یہ دونوں انمول چیزیں حاصل تھیں۔ ہزاروں مرتبہ میرا حقیر کمرہ اُس کے تقریقی قہقہوں سے گونج چکا ہے اور لاکھوں مرتبہ میں نے اُن سیاہ حسین آنکھوں کو ہمدردی سے لبریز دیکھا ہی لیکن کیا میں نے اپنے منحوس کام کے سامنے ان آسمانی تحائف کو ٹھکرا نہیں دیا۔

شام کی سیاہی پھیلنے لگی اور میں انتظار کرتا رہا۔ آخر کار لڑکیوں کا دائرہ ٹوٹا اور وہ دروازے کی طرف بڑھیں۔ میں نے چندرا کو دیوار سے لگی ہوئی ایک بڑی الماری کی طرف جاتے دیکھا۔ لڑکیوں میں سے ایک نے کہا: "چندرا موہنی! تم نہیں آؤ گی کیا؟" آتی ہوں، تم چلو، ذرا ان شیشوں کو بند کر دوں۔ "چندرا کی مُتر لم آواز نے میرے دل کی دھڑکن کو اور زیادہ تیز کر دیا۔ حمام لڑکیاں ایک ایک کر کے رخصت ہو گئیں اور ان میں سے کسی نے

مجھے نہیں دیکھا۔ مکمل خاموشی تھی۔ کبھی کبھی شیشوں کے آپس میں ٹکرائے کی خفیف سی آواز میرے کان پر گھڑے کر دیتی تھی۔ کئی منٹ گزر گئے لیکن میں تاریکی سے آئے نہ بڑھا۔ پھر میں نے الماری بند ہونے کی آواز سنی اور اُس کے بعد چندرا کے قدموں کی آواز۔ اُس کی رفتار کتنی سبک تھی! جیسے ہی کہ وہ دروازے کے قریب پہنچی میں فوراً تاریکی میں سے نکل کر روشنی میں آ گیا۔ میرا دم گھٹ رہا تھا، اور میری آواز بالکل مڑوہ تھی، میں نے اپنے دونوں ہاتھ آگے بڑھا دیے۔

”اوہو! سلیم۔۔۔!“ میں نے ایک قمقمے کے ساتھ سُنا۔ اُس نے میرا ایک ہاتھ اپنے دونوں گرم ہاتھوں میں لیا اور نرمی سے اپنی شفاف ہتھیلی میں دبایا۔ سیاہ چکدار آنکھیں مستفسرانہ طور سے میرا جائزہ لے رہی تھیں۔

”چندرا! میں تم سے کچھ گفتگو کرنا چاہتا ہوں!“ میں نے لڑکھڑاتے ہوئے لہجہ میں کہا۔

”یقیناً!“ اُس نے سنگ مرمر کی ایک قریب کی میز پر بیٹھتے ہوئے کہا۔

پھر ایک دم سے ایسا معلوم ہوا کہ میری کھوئی ہوئی طاقت

واپس آگئی۔ اس خیال کے آتے ہی کہ چندرا اب جانے والی ہے اور شاید یہ ہماری آخری ملاقات ہو، میری تمام پچکچاہٹ اور تمام شرم ایک دم سے مفقود ہو گئی، اور جتنے خیالات میرے دماغ میں عرصہ سے جمع تھے سب ایک اُبلتے ہوئے چشمہ کی طرح میرے مُنہ سے نکلنے شروع ہوئے، مائل تمام عرضِ حالات کا یہ تھا کہ میں یہ چاہتا تھا کہ چندرا اور میری دوستی ہمیشہ تک قائم رہے۔ اور اس تمام بگواس کو چندرا خاموشی کے ساتھ سُنتی رہی۔ وہ اس قدر اطمینان سے سُن رہی تھی اور میرے ہر لفظ کا یقین کرتی ہوئی معلوم ہوتی تھی کہ میں اپنی دُھن میں غلط معلوم کیا کیا کہتا گیا۔ پھر ایک دم سے اس کی طویل خاموشی سے میں کھٹکا اور میں نے کہا:-

”چندرا! کیا میرے الفاظ تمہیں ناگوار معلوم ہو رہے ہیں؟“  
میں بھی اُسی سنگِ مرمر پر جھک گیا اور اُس کی سیاہ آنکھوں میں اپنی آنکھیں ڈال دیں۔ اُس نے چونک کر کہا: ”ہرگز نہیں، ہرگز نہیں“ میں نہیں کہہ سکتا کہ ان الفاظ سے مجھ پر کیا اثر کیا۔ میری آنکھیاں کانپ رہی تھیں۔

”کیا تم واپس ہندوستان جا رہی ہو؟“ میں نے فیصلہ کن

سوال آخر کر ہی دیا اور بے چینی کے ساتھ اُس کے جواب کا انتظار کرنے لگا۔

ایک طویل خاموشی کے بعد چندا نے آہستگی سے میرے ہاتھ کو دباتے ہوئے کہا:-

”اگر تم چاہو تو میں ٹھیکری ہوں“

”تعجب ہے میری تمام بکواس کے بعد بھی تم یہ کہتی ہو۔ چندرا! میں تم سے سچ کہتا ہوں کہ میں کسی چیز کی پرواہ نہیں کرتا دولت، عزت، حتیٰ کہ اپنے عزیزوں سے بھی میں قطع تعلق کروں گا۔ اگر تم میرے ساتھ رہو“ میں نے ہمت کر کے کہہ ہی دیا۔ ”مجھے امتحان تو کم از کم ضرور دینا ہے۔ لیکن مجھے کسی چیز کی بھی پرواہ نہیں، اگر تم بھی جلی جاؤ تو میں اس کی بھی پرواہ نہ کروں گا۔ لیکن ٹھیک ٹھیک بتاؤ کیا تم ٹھیکری ہو؟“

”دیکھو! میں قطعی طور سے نہیں کہہ سکتی“ چندرا نے اپنے خوبصورت بالوں سے کھیلے ہوئے کہا۔ ”میں سب کچھ کرنے کے لئے تیار ہوں لیکن اگر میں نہ بھی گئی تو آخر تمہیں تو جانا پڑیگا۔“

”میں جانتا ہوں، اور جب کبھی میں اس بات کا خیال کرتا ہوں تو میرے رونگٹے کھڑے ہونے لگتے ہیں۔ لیکن مجھے اس سے



مفر نہیں، کیا میں اس محسوس آئی سی۔ ایس میں جکڑا ہوا نہیں ہوں۔ — آہ!“ میں نے اپنا چہرہ دونوں ہاتھوں سے چھپا لیا اور میرے منہ سے انتہائی کرب کے عالم میں ایک خفیف سی آہ نکل گئی۔

”رجبیدہ مت ہو“ چند ماں نے جلدی سے کہا اور اس کی آواز میں درد تھا۔ ”فی الحال تمہیں امتحان دینا ضروری ہے اُس کے بعد سب کچھ تمہاری مرضی کے مطابق ہو جائیگا۔ جب تک کہ تمہارا نتیجہ نہ آئیگا میں یہیں رہوں گی کہ میرا دم“

”لیکن جب تک کہ میرا — میں اپنی آئندہ زندگی کے متعلق کوئی قطعی فیصلہ نہ کر لوں میں — آخر تمہیں یہاں ٹھہرنے پر کیوں — کیوں مجبور کروں“ میں نے لڑکھڑائے ہوئے لہجے میں کہا۔

”تم مجھ سے نہ کہو، میں اپنی مرضی سے ٹھہرتی ہوں۔ میں ابھی واپس نہ جاتی لیکن تمہارے اُس دن کے الفاظ سُن کر میں نے ارادہ بدل دیا تھا۔ میں نے جب اپنے چچا کو اپنی واپسی کی اطلاع کی تو مجھے یہ محسوس ہوا کہ میں تمہاری پڑھائی میں حایج ہوئی۔ اور یہ کہ میں سوائے نقصان کے تم کو کوئی فائدہ نہ پہنچا سکی لیکن

اب میں تمام حالات سے آگاہ ہو گئی اور اب یہاں ٹھیر وٹگی، اس لئے نہیں کہ تمہاری مرضی ہے بلکہ صرف اس لئے کہ میرا جی چاہتا ہے۔ گویا میں اپنی ہی ایک خواہش کو پورا کروں گی۔“  
میں خاموش تھا۔

”میرا خیال ہے کہ تم میرا مطلب سمجھ گئے“ اُس نے کہا۔ جب اور جہاں تم کہو گے میں ٹھیروں گی۔ لیکن جب میری موجودگی کسی طرح بھی تم کو ناگوار گذرے میں فوراً ہی واپس چلی جاؤں گی۔ اور ہمیشہ تم کو ایک — ایک عزیز ترین دوست سمجھ کر یاد کرتی رہوں گی۔ لیکن تمہارے پاس کبھی نہ آؤں گی جب تک کہ تم مجھے دوبارہ نہ بلاؤ۔ پھر اُس نے ایک غم ناک لہجے میں کہا: ”سلیم! عالم اسباب خواہ تم کو مجھ سے کتنی ہی دور پھینک دے۔ لیکن میں ہمیشہ تمہاری اُسی طرح خیر خواہ رہوں گی جیسے پہلے تھی یا اب ہوں۔ اور آخر دم تک اگر ممکن ہو تو تمہاری کسی خدمت سے گریز نہ کروں گی۔ جب اور جہاں طلب کرو گے فوراً حاضر ہو گئی اور اگر کبھی یہاں تک نوبت پہنچے تو تمہارے ساتھ جان دینے کے لئے بھی تیار ہوں۔“

”چندرا! تم کیا کہہ رہی ہو۔ کیا یہ تمہارے احساسات کی صحیح

ترجمانی ہے۔“ میں نے چونک کر کہا۔

”سلیم! تمہیں جان لینا چاہیے کہ میں تم سے محبت کرتی

ہوں۔! تمہاری پرستش کرتی ہوں۔!“ اس نے اپنی ساری  
سنجیدگی اور متانت کو ایک دم سے دور کرتے ہوئے کہا۔

خاموش کمرے کی سُنسان تاریکی میں جہاں ہم دونوں کی

روحیں ایک دوسرے کو پہچان رہی تھیں میں نے دیوانہ وار اس

کی صراحی دار گردن کے گرد اپنا بازو حائل کیا اور اُس کو اپنے

دھڑکتے ہوئے دل کے قریب لا کر اُس کے گلانی، رس بھرے

ہونٹوں پر ایک طویل اور خاموش بوسہ گرم کی مہر لگا دی!!

اُس نے قطعی مدافعت نہیں کی۔

جیسے ہی میرے گرم اور کانپتے ہوئے ہونٹ اس کے حسین

لبوں سے مس ہوتے ہیں نے اُس کے جسم میں ایک خفیف سا

ارتعاش محسوس کیا۔ اُس لمحے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہماری روبرو

ایک دوسرے سے معانقہ کر رہی ہیں، اُس کے نرم اور کھلے

ہونٹے لبوں نے میرے تشنہ جسم میں زندگی کی ایک نئی روح

پھونک دی۔ اور میرا دماغ خوبسندی اور خود محرضی کے قابل

نفریں خیالات سے قطعی پاک ہو گیا۔“ ایغور اعظم ہمیشہ کے

لئے فوت ہو گیا۔

میں نے اپنی آنکھیں کھولیں چند راغائب تھی! میں دروازے کی طرف بڑھا اور اس کو کھٹا ہوا پا کر گیلبری میں آگیا میری رگ رگ میں مسرور خون لہریں لیتا ہوا دوڑ رہا تھا۔ میرا دماغ ابھی تک اس نشے میں سمٹا رہا تھا۔ بھرے ہوئے بازو کو میں اب تک اپنے گردن کے قریب محسوس کر رہا تھا۔ سڈول اور گدرا یا ہوا جسم اب تک میرے سینے کے قریب کاٹتا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ میں چلا جا رہا تھا۔ یکا یک طالبعلموں کا ایک غول زور زور سے باتیں کرتا ہوا میرے قریب سے گزرا۔ میں چونک پڑا۔ میں دوبارہ اُسی عملی اور خود غرض دنیا میں تھا۔ امتحانات، کامیابی اور کامیابی کے خیالات اُسی طرح سب کے دماغوں پر مسلط تھے اور میں بھی اُنہی میں سے ایک تھا۔ وہ جذبات اور حسیات کی دنیا صرف تنخیل کی حد تک محدود تھی۔ میں بھی! اپنی دیرینہ متانت اور سنجیدگی لئے ہوئے اور دلوں سے جا ملا۔



## پانچواں باب

## امتحان

اُس یادگار شام کے بعد چندرا میرے پاس اکثر آیا کی۔ وہ زیادہ تر اپنے تحقیق کے کام میں مشغول رہتی تھی اور میں اپنے امتحان کے انتظار میں۔ مجھے اندیشہ تھا کہ اس معائنہ کے بعد چندرا شاید مجھ سے ملنے میں شرمانے لگیں ہیں۔ اُس کے چہرے میں خفیف سی ہراسانی کے آثار بھی نہیں دیکھے۔ وہ اُسی تبسم کے ساتھ میرے پاس آیا کرتی تھی اور میں اسی خندہ پیشانی سے اُس کا استقبال کیا کرتا تھا۔ وجہ یہ کہ ہم ایک دوسرے کی رُوح کو اچھی طرح شناخت کرنے لگے تھے۔ اور ہمارے ہم خیال "دماغوں کے اتحاد سے ایک عجیب سم کارشتہ ہم دونوں میں قائم ہو گیا تھا۔

امتحان سے ایک ہفتہ پہلے ہندوستانی ڈاک آئی اور میرے نام میرے والد صاحب کا یہ غیر متوقع خط آیا :-

”میاں سلیم!“

دُعا۔ مجھے قابل وثوق ذرائع سے معلوم ہوا ہے کہ تم ایک ہندوستانی لڑکی کی طرف غیر معمولی طور سے مائل ہو۔ اس سے پہلے بھی مجھے اس قسم کی اطلاعات موصول ہوئی تھیں مگر میں خاموش رہا۔ تحقیقات پر یہ معلوم ہوا کہ چندراموہنی ریاست رام گٹھ کے حکمران خاندان سے تعلق رکھتی ہے۔ تقریباً اس کی شادی وہیں کے کسی کنور سے ہونے والی ہے اور ریاست والے اُس کو بٹا رہے ہیں۔ لیکن وہ دلیری سے انکار کر رہی ہے۔ تمہیں جان لینا چاہیے کہ اگر وہ اسی طرح ریاست کے احکام کو روکتی رہی تو ریاست والوں کو اس بات کا استحقاق ہے کہ وہ اُس پر کوئی فرد جرم لگا دیں۔ ایسی صورت میں اگر تم نے اس کی مدد کی یا اس کی ہمت افزائی کی تو تم سخت عذاب میں مبتلا ہو جاؤ گے۔ تمہیں اپنی نہیں۔ تو کم سے کم ہماری آبرو کا خیال ہونا چاہیے۔ میں نے سب کچھ صاف صاف لکھ دیا ہے۔ تم اندازہ نہیں کر سکتے کہ اس ذلیل حرکت کو سن کر ہم لوگوں کو کتنا صدمہ ہوا۔

تم کو اتنی زیرباری اٹھا کر ولایت بھیجا گیا ہے تو تحصیل  
علم کی خاطر نہ کہ عشق بازی کے لئے۔ اور ایسی ہی ذلیل  
ہندوستانی سے اگر راہ و رسم بڑھائی تھی تو اس کے لئے  
یہاں ہندوستان میں بھی بہت سے مواقع ہیں تمہارا  
امتحان میں اب بہت کم دن رہ گئے ہیں اور ہمیں اُمید  
ہے کہ ہم کوئی دلخراش خبر نہ سنیں گے۔

سلیم! یقین ہے کہ تم میرا کہا مان لو گے اور جلد ہی  
میں یہ سن لوں گا کہ تمہارے اور اس لڑکی کے تعلقات  
قطعی منقطع ہو گئے۔ زیادہ دعا۔

”تمہارا۔“

میں دس منٹ تک حواس باختہ کھڑا رہا اور اس خط پر نظر جمائے  
رہا۔ اگر دنیا میں یہ کلیہ کہ۔۔۔ اگر کوئی شخص ہمارے محبوب کی  
تحقیر یا تضحیک کرے تو ہمارے دل میں اس کی قدر و منزلت اور  
زیادہ بڑھ جاتی ہے۔۔۔ کچھ بھی حقیقت رکھتا ہے تو یقین مانو گا،  
میرے دل میں چندرا کی وقعت اور زیادہ بڑھ گئی۔ دوسری بات  
یہ کہ میرے والد کا یہ خط اس وقت موصول ہوا جب کہ پانی پور  
سے بلند ہو چکا تھا۔ میں اس سے زیادہ کچھ نہیں کہہ سکتا کہ میرا

چندرا کو چھوڑ دینا قطعی ناممکن تھا، اس خط سے یہ البتہ ضرور معلوم ہو گیا کہ چندرا کسی ریاست کی غریب رعایا، نہیں بلکہ ریاست رام گڑھ کی نگاری ہے۔ میں یہ معلوم کر کے اور بھی خوش تھا۔

دوسرے دن میری آنکھ کھلی تو میرے سر میں سخت درد تھا۔ میری آنکھیں مجلسِ رہی تھیں۔ میں شکل سے پتنگ سے اٹھ کر صرف کرسی پر بیٹھ سکا۔ اتوار کا دن تھا اور کل سے امتحان شروع ہونے والا تھا، چندرا کی تعطیل تھی اور وہ حسبِ معمول آئی۔ تمام دن وہ میرے قریب بیٹھی رہی اور طرح طرح کے جتن کرتی رہی مگر کسی طرح آرام نہ ہوا۔ میرا سر پٹا جاتا تھا چندرا نے گرم پانی میں رومال بھگو بھگو کر میرے ماتھے پر رکھنے شروع کئے۔ اور اس سے مجھے قدرے آرام محسوس ہوا۔ تمام دن وہ یہی کرتی رہی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ میرا بھیجا اُبل کر نکل پڑے گا۔ میری آنکھیں سُرخ ہو گئیں تھیں۔ مجھے یاد ہے کہ چندرا نے کئی مرتبہ مجھے کافی بنا کر پلائی لیکن سوائے اس کے میں نے دن بھر کچھ نہیں کھایا۔ مجھ میں اتنی سکت نہ تھی کہ میں کچھ بول سکوں، کئی مرتبہ میں نے بولنے کا ارادہ کیا لیکن ناکامیاب



رہا۔ کبھی کبھی میں آنکھ کھول کر دیکھتا تو چندرا کو اپنے قریب پاتا۔  
 وہ بھی خاموش تھی لیکن اُس کا چہرہ حُزن و ملال کا مرقع تھا۔  
 رات ہو گئی اور اب بھی میں نے اس دیوی کو اپنے قریب بیٹھے  
 دیکھا۔ اُس نے مجھے کئی قسم کے سفوف کھلائے لیکن لا حاصل۔  
 تمام رات وہ میرے سر ہانے بیٹھی رہی، صبح ہونے ہی میرا درو  
 سر آپ ہی آپ یک قلم منقود ہو گیا اور میں سو گیا، آٹھ بجے  
 کے قریب چندرا نے مجھے جگایا اور ناشتہ میرے روبرو رکھا۔  
 میں انتہائی عقیدت مندی میں چندرا سے لپٹ گیا۔ شکر مے  
 آنسوؤں نے اُس کا رومال ترکر دیا۔ میری زبان سے صرف یہ  
 الفاظ نکل سکے ”چندرا! تم نے مجھے موہ لیا“ اور اس کے جواب  
 میں میرا کمرہ اس کے مخصوص قہقہوں سے گونج گیا۔ کپڑے  
 وغیرہ پہن کر میں امتحان والے کمرے میں پہنچا۔ میں نے  
 اپنے مرغوب ترین مضمون ”لاطینی“ کے ساتھ اپنی بات بھرنا  
 کیا۔ دو عدد کا پیاں بھرے۔ بہترین پرچہ کیا۔ کمزوری کی وجہ  
 سے کہیں کہیں بدخط ہو گیا تھا۔ ورنہ ویسے لا جواب پرچہ کیا  
 تھا، سب سے آخر میں مسکراتا ہوا باہر نکلا۔ چندرا کے حسین تبسم  
 نے میرا استقبال کیا۔ ”لطف آگیا“ میں نے سیاہی سے بھرا ہوا ہاتھ

اُس کے منہلی ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا: چلو، پنج کھانا چاہیے،  
مجھے بڑی زور کی بھوک لگ رہی ہے۔ تم یہاں تین گھنٹے تک  
کیا کرتی رہیں؟ میں نے پوچھا۔  
”اُدھ! میں سیر کرتی رہی۔“ مجھے تمہارا بڑا فکر تھا۔  
چند راہ نے کہا۔

غرض بیس دن تک چند راہ برابری طرح میرے ساتھ جاتی  
اور میرے ساتھ واپس آتی رہی اور میں روز اس کو اپنے کمرے  
سُنا تا رہا۔ آخری دن جب میں اور چند راہ ایک موٹر میں بیٹھ کر  
واپس ہوئے تو میں نے اطمینان سے اپنا ٹوپل قبضہ لگایا۔ یقینی  
فتح! چند راہ! میں نے کہا: ”دعوئے سے میں فرسٹ ہوں۔“  
چند راہ نے ہنستے ہوئے کہا: ”اچھا تو اب آپ کو کم از کم  
کچھ عرصہ تک تو اطمینان رہے گا۔ مجھے اس اتوار کو چلا جانا  
چاہیے۔ میں چلی تو جاتی اس سے پہلے۔ لیکن میں تمہا لے امتحان  
تک ٹھہر گئی۔ اب مجھے ضرور چلا جانا چاہیے۔“  
”آخر کہاں؟“ میں نے دھڑکتے ہوئے دل کو روکتے ہوئے  
کہا۔

”وٹنٹرا!“ اُس نے کہا۔

”کیا تم یہ نہ بتاؤ گی کہ تم وہاں کیا کرو گی اور کتنے دن تک رہو گی؟“

”میں زیادہ دن نہ ٹھہروں گی، زیادہ سے زیادہ بیس پچیس دن جب تک تمہیں امتحان کا نتیجہ بھی معلوم ہو جائے گا اور۔“ اُس نے ذرا آہستگی سے کہا: ”جب تک تم کوئی قطعی فیصلہ بھی کر لو گے۔“

اس وقت میں عزت اور محبت کے دو انتہائی مقاصد کو حاصل کر لینا چاہتا تھا۔ میرا دماغ مطلق کام نہ کرتا تھا۔

”کاٹھیا واڑ سے میرے دو عزیز آئے ہیں۔ اُن سے ملنا ہے اور کچھ مسائل طے کرنے ہیں۔“

”کیا میں بھی تمہارے ساتھ نہ چلوں؟“ میں نے پوچھا۔

”ہرگز نہیں۔“ چندرا لے پُر زور طریقے پر کہا: ”میں یہ بھی نہیں چاہتی کہ تم مجھے خط لکھو۔ کوشش کرو کہ اتنے عرصے تک تم مجھے مطلق یاد نہ کرو۔ امتحان کے طور پر میں دیکھنا چاہتی ہوں اور تم بھی دیکھو، آخر مجھ سے جُدا ہو کر تم پر کیا گزرتی ہے اور پھر جس دن تمہیں نتیجہ معلوم ہو اسی دن مجھے اس پتہ پر تار دیدینا اور یہ بھی لکھنا کہ اب تمہارا کیا ارادہ ہے۔“ سنگز ہوٹل فونٹز۔“

بس یہ پتہ کافی ہے“

”نیتجہ آنے پر میں خود کیوں نہ آ جاؤں تھا سے پاس“

میں نے پوچھا۔

”یقیناً! مگر خبردار جو اس سے پہلے تم آئے یا خط لکھا۔ وعدہ کرو“ اُس کی شوخ آنکھیں مسکرا رہی تھیں۔

”میں وعدہ کرتا ہوں“ اور میں جانتا تھا کہ چندرا ہمیشہ میرا یقین کرتی تھی۔

دو دن بعد چندرا ہمارے اسکوائر سے اپنا تمام اسباب وغیرہ لے کر روانہ ہوئی۔ میں اُس کو ”واٹر لو“ تک پہنچانے گیا۔ مجھے اُس کے جانے سے بہت رنج ہو رہا تھا۔ ”تم مجھ کو بھلا دینے کی کوشش کرنا۔ اور بجائے میرے اپنے نیتجہ پر اور اپنے لاسخ عمل پر غور کرنا“ چندرا نے اپنی محرومی انگلی ہلاتے ہوئے کہا۔

”عزیزا زجان! میں تم کو ہرگز نہیں بھلا سکتا“ میں نے جزیبہ ہوتے ہوئے کہا۔

گاڑی آگئی اور قلی اسباب رکھ کر چلتا ہوا۔ میں بھی گاڑی میں داخل ہو گیا۔ اُس گاڑی میں کوئی دوسرا مسافر نہیں تھا اور



نہ پلیٹ فارم پر زیادہ بھڑکتی۔ ہم دونوں کو اس جدائی کا رگو  
عارضی تھی، بہت قلق تھا اور اسی افسردگی کے تحت میں نے اپنے  
بازو اس کے گرد حائل کر دئے اور یہ محسوس کر کے کہ مدافعت  
نہیں کی جا رہی اپنے ہونٹ اس کے لبوں سے ملا دئے۔ اس  
نے بھی اپنی گداز باہیں میرے شانوں پر رکھ دیں۔ اور انہیں  
بند کئے ہوئے ہم دونوں کچھ دیر تک دنیا و مافیہا سے بے خبر  
رہے۔۔۔ انجن کی سیٹی نے حواس بجا کئے اور میں چلتی گاڑی  
میں سے کودا۔

”گڈ بائی سکیم! اپنی صحت کا خیال رکھنا“ چند رائے  
سنجیدہ تبسم کے ساتھ کہا۔

جب تک ٹرین اور اس میں سے ایک سفید رومال ہلتا ہوا  
نظر آتا رہا میں پلیٹ فارم پر کھڑا ہاتھ ہلاتا رہا اور بالآخر  
انتہائی کبیدگی کے عالم میں اپنے سائیں سائیں کرتے ہوئے  
کمرے میں آ گیا۔

## چھٹا باب

## کامرانی — اور — فیصلہ

چندرا کے چلے جانے کے بعد کالج میں رہنا دیکھ کر ہو گیا۔ اور تمام لڑکے اپنے اپنے عزیزوں کے پاس چلے گئے تھے صرف میں اکیلا رہ گیا تھا اس لئے میں انتظار کا تکلیف وہ زمانہ گزارنے کے لئے فرانسیسی زبان کے ٹیوٹر مسٹر روب کے ساتھ رہنے لگا۔ مجھے کالج کے قابل نفرت ماحول کے مقابلہ میں ہر ایک فضا بد زجیا بہتر معلوم ہوتی تھی اور اس لئے میں اُنکے پاس چلا گیا۔ وہ شہر سے بہت دُور رہتے تھے اور کبھی قسم کی دلچسپی کے سامان اُن کے ہاں نہیں تھے۔ ان سب باتوں کے باوجود میں نے اُن کے ہاں رہنا پسند کیا۔ اس لئے کہ مجھے وہاں ہر قسم کی آزادی حاصل تھی۔ چاہے میں رات بھر عیاں رہوں، کوئی پُرساؤ نہ تھا۔ اُن کا خاندان بھی کون سا ایسا لمبا چوڑا تھا، تے دے کے صرف تین نفر تھے، ایک مسٹر روب خود، ایک اُن کی بیوی اور ایک پانچ برس کا بچہ۔ ایک باورچہن تھی،

اور ایک بٹلر بس مسٹر وِٹ تو میرے شریف ہی سے دوست تھے مگر وِٹ مجھ کو اچھایوں سمجھتی تھی کہ مجھے اُن کے بچے سے محبت تھی۔  
 ذہین اور تیز بچے مجھے ہمیشہ سے اچھے معلوم ہوتے ہیں اور ولیم نہایت ہی سمجھ دار اور شوخ بچہ تھا۔ میرا تمام وقت اسی کے ساتھ کھیلنے میں صرف ہوتا تھا۔ بعض اوقات جب میں کسی گہرے تفکر میں غرق ہوتا تو ولیم آکر پیچھے سے میرے سر پر پانی ڈال دیتا۔ میرا تمام فکر فوج پر ہو جاتا اور میں پھر اُس کے ساتھ کھیل میں مشغول ہو جاتا۔ دن بھر یہی ہوتا رہتا البتہ راتیں میری انتہائی پریشانی اور تروڑ کے عالم میں گذرتیں۔ اپنے تمام احساسات کو قطعی طور سے فراموش کئے ہوئے میں ایک بے خودی کے عالم میں رات رات بھر چین میں بیٹھا غالب جوش اور جگر کی غزلیں گایا کرتا۔ کبھی میں کا فوری شمع کی روشنی میں چندرا کے نام لیے چوڑے خط لکھا کرتا۔ یہ جانتے ہوئے کہ میں اُس کو یہ خط بھیج نہیں سکتا تھا۔ لیکن محض دل بہلانے کے لئے لکھا کرتا اور خود ہی ہر حکم چاک کر دیتا۔

مجھے پروفیسر وِٹ کے ساتھ رہتے ہوئے پورے پانچ ہفتے گذر چکے تھے اور کبھی میرا دل نہیں گھبرا یا تھا۔ لیکن چند دن کا خیال مجھے

ہر وقت سستا رہتا تھا اس کا دل نشین چہرہ ہر وقت میرے سامنے  
 رہتا تھا۔ ایک دن میں نے ایک بچے پنچ کھایا اور اوپر اپنے کمرے  
 میں چلا گیا۔ میرا جی کچھ پڑھنے کو چاہا اور میں نے اپنے پنک کے نیچے  
 رکھے ہوئے کتابوں کے بحس کی تلاشی شروع کی، کوئی کتاب دھنگ  
 کی نظر نہ آئی۔ ایک کتاب نکالتا اور پھینک دیتا، دوسری نکالتا  
 اور پٹخ دیتا۔ اسی سٹرپر میں تھا کہ کسی نے کمرے کا دروازہ  
 کھٹکھٹایا۔ میں نے دروازہ کھولا۔ بلرے میرے ہاتھ میں ایک  
 تار دیا اور کچھ کہا جو میں سن نہ سکا۔ دروازہ بند کرتے ہوئے  
 میں کھڑکی کے قریب گیا۔ میرا دل دھڑک رہا تھا اور دماغ چکرا  
 رہا تھا۔ مجھے معلوم تھا اس تار میں کیل ہے۔ ایسا اکثر ہوتا ہے کہ  
 جس چیز کا خیال آپ کے دماغ میں دن و رات ہر وقت مسلط  
 رہے وہ عام طور سے ایسے وقت میں ظہور پذیر ہوتی ہے جب  
 کہ آپ کو اس کا مطلق خیال نہ ہو، میں نے کاپتے ہوئے ہاتھوں  
 سے لفافہ چاک کیا۔

”فرسٹ پاس ——— دلی مبارکباد ———“

واللہ! پہلے لمحے میں مبہوت تھا، دوسرے لمحے پاگل، تیسرے  
 لمحے مجنوں، چوتھے لمحے مدت کا مریض اور پانچویں لمحے کھڑکی کے



پاس پہنوش!!! میں نہیں کہہ سکتا کہ کتنی دیر تک بے ہوش رہا جب  
آنکھ کھلی تو میرے سر میں درد تھا۔ اور شدید پیاس لگ رہی تھی۔  
میرے کمرے میں پانی کا نام نہیں تھا البتہ تھوڑا سا پانی منہ دھونے  
کے تسلے میں پڑا تھا، میں لڑکھڑاتا ہوا اٹھا اور وہی پانی پی لیا۔  
اُس میں صابن کی بو تھی مگر خیر۔۔۔ فرسٹ پاس! میں بالکل  
آزاد تھا۔ مجھے فوراً ہی چند راہ کے پاس پہنچنا چاہیے۔

میں نے اپنا گلیڈ اسٹون بیگ کھولا اور اس میں ضرورت  
کی چیزیں بھرنی شروع کیں۔ کچھ بڑھیا قسم کے کپڑے رکھے، کاغذ  
قلم دوات، دو لیونڈہ ٹائیاں، بالوں کے برش۔ حجامت کا سامان  
اور ایک سلیر۔۔۔ دوسرا مجھے ملا نہیں اور ڈھونڈنے کے لئے  
میں بٹیر نہیں سکتا تھا۔۔۔ مارا مارا سب کچھ کھونس کھانسن  
میں نے بیگ بند کیا۔ کوٹ کی جیب میں صرف تین "سادرین" تھے  
اور تھوڑے سے تانبے اور چاندی کے سکے۔ بہت کافی! میں  
لے کر کہا اور "فرسٹ پاس" کمرے کی دیواروں نے جواب دیا۔ کمرے  
کی تمام چیزیں کو میں نے اُسی طرح پڑا رہنے دیا۔ کتابیں، کپڑے  
بکس، ٹرنک، سب ایک بے نظمی کی حالت میں پڑے ہوئے تھے۔  
میں نے بیگ اٹھایا۔ تار کو احتیاط سے جیب میں رکھا اور نیچے

اُترا۔ اس بے اوستانی میں تمام چیزیں مجھے تیرتی نظر آ رہی تھیں۔  
 میں نے پروفیسر وِٹ کے ہاتھ میں تار دیتے ہوئے کہا: ”مجھے  
 مبارک باد دیجئے“ مسر وِٹ تار پر جھک گئیں، اور کھلی ہوئی ہاتھوں  
 سے انہوں نے میری پیشانی پر بوسہ دیا۔ پروفیسر وِٹ نے مجھ سے  
 انتہائی گرمجوشی سے ہاتھ ملا دیا۔ وِٹیم دوڑتا ہوا آیا اور میں نے  
 اُسے گود میں لے کر خوب گدگدایا۔ اُس نے میرے کوٹ کا ایک  
 ٹمن توڑ لیا۔ پروفیسر وِٹ سے اجازت لے کر ہوا کی طرح دوڑتا  
 ہوا سڑک پر آیا اور ٹیکسی کرائسٹن پر پہنچا۔ چندرا کے پاس  
 جانا جولائی کے مہینے میں اور اس تار کو لے کر کتنا خوشگوار تھا۔  
 جب میں اسٹیشن پہنچا تو ٹرین جانے ہی والی تھی۔ مجھے  
 پیاس لگ رہی تھی اور میں نے ایک پگ پینا چاہا۔ لیکن صرف  
 دو منٹ باقی تھے اور میں نے چندرا کو تار دینا بہ نسبت پگ  
 پینے کے زیادہ ضروری سمجھا۔ میرے بیگ کو ایک درجے میں  
 پھینک دیا گیا اور اُسی کے ساتھ میں بھی در آیا۔

تیز اور چمکدار دھوپ ٹرین کی کھڑکیوں میں سے جھن جھن کر  
 گدیوں پر پڑ رہی تھی۔ پلیٹ فارم پر کھڑے ہوئے تمام لوگ  
 مجھے غور سے دیکھ رہے تھے اور ہر شخص ”فرسٹ پاس“ کہتا ہوا معلوم

ہوتا تھا۔ میں نے ایک قہقہہ لگایا۔ اور جیسے ہی کہ ٹرین روانہ ہوئی میں کھڑکی سے پیٹھ لگا کر بیٹھ گیا۔ چندرا نے کہا تھا کہ اس عرصہ میں مجھے اپنے آپ پر لائقہ عمل کے متعلق کوئی قطعی فیصلہ کر لینا چاہیے۔ مگر یہ وقت تو فیصلہ کرنے کا نہیں ہے۔ بے پایاں مسرت کی اولین گھڑیوں کو مجھے پوری خوشی کے ساتھ بسر کرنا چاہیے۔ اگر انسان کا دماغ ہر وقت کسی نہ کسی منحوس گتھی کے سلجھانے میں مصروف رہے تو اس کی زندگی یقیناً اجیرن ہو جائے۔

میں اپنے ہندوستان جانے کا ایک خوبصورت اور دلآویز خواب دیکھنے لگا۔ عزیزوں اور دوستوں کی تعریف کے پل۔ والدین کی حقیقی مسرت۔ پُر تکلف دعوتیں۔ نغمہ و سرود کی رنگیلی مچھلیں۔ باد قار عہدہ۔ فارغ البالی۔ لیکن ان سب میں، میں چندرا اعزیز چندرا کو ہمیشہ اپنے پہلو میں پاتا تھا۔ ”جش!“ میں نے کہا ”ان دونوں میں سے صرف ایک چیز حاصل ہو سکتی ہے!!“

ٹھیک چھ بجے ٹرین ”ونٹرز“ پہونچی۔ پلیٹ فارم پر میں نے چندرا کو دیکھا۔ کوکر میں ٹرین سے باہر تھا اور دوسرے لمحے چندرا

میرے آغوش میں تھی اُس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا ”فرسٹ“ اور میں نے اثبات میں گردن ہلائی۔ انتہائی خوشی میں میں بالکل حواس باختہ ہو رہا تھا اور میری زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکل سکا۔

”میں بہت خوش ہوئی سلیم! مجھے یقین تھا کہ تم ضرور فرسٹ آؤ گے“ اُس نے ایک شگفتہ تبسم کے ساتھ کہا۔ ”یہ تمہارا بیگ ہے؟“

ہم اسٹیشن کے باہر آئے۔ کتنی حسین شام تھی۔ سنے ہیٹینا آک سمندر بڑے موجیں اُڑ رہا تھا خنک اور رُوح پرور ہوا کے جھونکے رنگین شفق۔ چندرا کا نرم و گرم ہاتھ میرے شانہ پر ”فرسٹ پلس“ کا تار میری جیب میں — یقیناً میں کسی دوسری دنیا میں تھا۔ ”چندرا! تمہاری یاد میں تڑپتا رہا۔ خدا ہی جانتا ہے تمہارے بغیر میں نے اتنے دن کس طرح گزارے!“

”تمہیں کب معلوم ہوا —؟“

”ایک بچے دن کو۔“

جب ہم ہوٹل کے قریب پہنچے تو چندرا نے کہا: ”مسٹر شکر ایک ہفتہ کے لئے لندن گئے ہوئے ہیں اور اب تیسرے



دن واپس آجائیں گے۔ مجھے جب تمہارا تار ملا تو میں نے فوراً تمہارے لئے ایک کمرہ اپنے کمرے کے برابر مخصوص کر والیا۔ اس لئے کہ مجھے یقین تھا کہ تم کم از کم دو دن تو ضرور ٹھہرو گے، اور جب تک ہمیں ایک نہ ایک فیصلہ ضرور کر لینا چاہیے۔ مسٹر تنکر مجھے رگلے مہینہ کی ۲ تاریخ کو اپنے ہمراہ ہندوستان لیجانا چاہتے ہیں۔ میں نے چند را کے بازو کو زیادہ زور سے پکڑ لیا۔ کیا تم کچھ کھانا پسند نہ کرو گی؟ میرے خیال میں اس وقت کافی مزادے بجائے گی۔“

اُس نے برآمدے میں کافی لانے کا حکم دیا اور خود برآمدے میں ایک کرسی پر بیٹھ گئی۔ میں بھی اُس کے مقابل کی کرسی پر بیٹھ گیا۔ میں اُس کی طرف غور سے دیکھ رہا تھا اور فرسٹ پاس کا تار میرے جسم میں گھرمی پہنچا رہا تھا۔ میں نے محسوس کیا کہ زندگی واقعی نعمت ہے۔

سقف شکاف قہقہوں اور دھچپ فقروں کے درمیان کافی ختم کی گئی۔ چند را ایک ولد وز مسکراہٹ کے ساتھ برآمدے کے کٹھن سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ میں بھی ایک سگار سلکا کر اُس کے قریب آکھڑا ہوا۔ اُس کی نظر میں دور آفاق پر جمی ہوئی تھیں۔

اور میں اُس کے چہرے کو بغور دیکھ رہا تھا۔ حُسن کا انٹے قریب سے  
نظارہ کرنا ایک سماجی کیفیت پیدا کرتا ہے۔ وہ یقیناً بنا  
کی حسین تھی۔ اُس کا ناک نقشہ، قد و قامت، چال و حرکت  
وہ خواستِ حسین تھے۔ لیکن اس جسمانی حُسن کے علاوہ ایک اور  
چیز تھی جو سب سے زیادہ اثر رکھتی تھی۔ وہ اُس کی پاک شخصیت تھی،  
اُس کی نیک سرشت تھی، اُس کی کیفیت و ماغ تھی اور یہی چیزیں  
ایسی تھیں جنہوں نے مجھے غرض سے اپنا بنانا تھا۔

میں اُس کی طرف دیکھ رہا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ  
میرے دل سے عشق کے جذبات رفتہ رفتہ غائب ہو رہے ہیں  
اور اُن کی جگہ ایک مبہم سی تمنا اور ایک غیر معلوم سی آرزو پیدا  
ہو رہی ہے۔ میرا جی چاہتا تھا کہ میں اس دیوی کا غلام بن کر  
رہوں، اُس کا چاکر بن جاؤں اور ہر قسم کی قربانی کر کے  
اس انوپ شخصیت کی خدمت کروں۔ یکایک چند راتوں کی حرکت  
کی اور میری سمجھ اور خود پرست، فطرت جاگ اُٹھی۔ میرا دل  
تڑپ تڑپ کر اُس پر نثار ہونے لگا۔ اس مبہم اور کبر سے بھرے  
ہونے خیالات کے جھرمٹ میں پہلی سنجیدہ بات جو مجھے سوچنی  
وہ یہ تھی۔ اگر اُس کے مفاد کے لئے میں اُسے چھوڑ دوں تو۔

لیکن ذرا چندرا کے خیالات بھی تو معلوم کرنے چاہیے ہیں۔  
 ”چندرا فرض کرو میں تم کو ہمیشہ کے لئے خیر باد کہتے آیا ہوں“  
 وہ جلدی سے مڑی، اُس کا چہرہ یکایک درد و کرب کا مرقع  
 بن گیا۔ اور میں اپنی فتمندی پر مٹکرائے بغیر نہ رہ سکا۔ اُس  
 نے کہا:-

”مجھے بڑی خوشی ہوگی اگر ہمارے تعلقات فی الفور منقطع  
 ہو جائیں تو یہ تمہارے لئے بہت سودمند ثابت ہوگا۔ تم فوراً  
 ہندوستان جاسکو گے اور یہ تمہارے لئے بہت ضروری ہے“  
 میں نے مٹکراتے ہوئے اس کے گرد اپنا بازو حائل کیا  
 اور اس کو اپنے قریب لاکر اُس کی سیاہ شوخ آنکھوں میں  
 اپنی ہنستی ہوئی آنکھیں ڈال دیں اور کہا:-

”اور فرض کرو کہ ہم دونوں اپنے اپنے آئندہ اعزاز کو ٹھکرا  
 دیں اور ابد الابد تک ایک دوسرے کی تقدیر کے ساتھی رہیں۔“  
 ”ہرگز نہیں، سلیم! تم اپنے آپ کو تباہ کر دو گے۔ اس خیال  
 کو چھوڑو اپنے پاؤں پر خود کیوں کلہاڑی مارتے ہو میرا خیال  
 تھا کہ تم اتنے عرصہ میں خوب اچھی طرح سوچ کر اس ارادے سے  
 باز آؤ گے اور سب کچھ فراموش کر دو گے۔۔۔۔“

”لیکن دیکھو میں نے تو کچھ بھی فراموش نہیں کیا“ میں نے اُسی فحشاء مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔ ایک عرصہ تک ہم دونوں خاموش رہے۔ ڈنر کا وقت ہو گیا اور سب لوگ نیچے ہال میں چلے گئے۔ ہم بھی گئے۔ ڈنر کے بعد کوئی مفید مطلب گفتگو نہیں ہوئی۔ واپسی پر چندرا نے کہا:-

”اب گیارہ بجے ہیں۔ ہمیں زیادہ دیر تک جاگنا نہ چاہیے“ اور ایک ”گڈ نائٹ“ کے ساتھ وہ رخصت ہو گئی۔ اور میں بھی اپنے کمرے میں آ گیا۔ خاموش تاریکی میں بیٹھا رہا اور سوچتا رہا۔ دو زندگیوں کا فیصلہ میرے ہاتھ میں تھا۔ گیارہ بجے۔ بارہ بجے اور ایک بج گیا اور میں اُسی طرح بیٹھا رہا جیسے کہ اکثر امتحان کے زمانے میں بیٹھا کام کیا کرتا تھا۔ میں اُٹھا اپنے تاریک کمرے سے باہر نکلا۔ گیلری میں سے ہوتا ہوا چندرا کے کمرے کی طرف چلا۔ اگر کوئی اور غور نہ کرتا لیکن چندرا اور میرے درمیان مکمل آزادی تھی اور اُسی کے برابر مکمل محسوسیت، میں جانتا تھا کہ چندرا کو میری موجودگی کسی وقت بھی ناگوار نہیں گذرتی۔ اُس کے کمرے کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ میں اندر داخل ہوا، ایک وسیع کمرہ تھا۔ کھر کی بھی کھلی ہوئی تھی۔



اور کھڑکی کے قریب ایک عجرہ مسہری بھی ہونی تھی مسہری کے برابر  
ایک چھوٹی سی میز رکھی ہوئی تھی اور اس پر ایک بڑا لمبا روشن تھا۔  
مگر بٹی نیچی تھی۔ اس کے علاوہ چند ریاض کے خوبصورت آویزے آتھتے  
انگوٹھیاں اور وہی تالیچی طلائی کھڑکی اور بروچ تمام اسی میز  
پر بٹھے ہوئے تھے۔ لایروانی اور معمولی باتوں میں نا عاقبت  
اندیشی اس کے کردار کی نمایاں خصوصیت تھی مسہری پر شفاف -  
چادر پڑی ہوئی تھی۔ اور اس پر چند را حسین چند را انجو خواب  
تھی ایک دلہنہ انداز میں وہ چٹ لٹی ہوئی تھی، اس کے گردائے  
ہوئے بازو سر کے اوپر تھے۔ بلاؤز مسک کر اس کے بلوری سینہ کی  
نمائش کر رہا تھا۔ اس کی گرم اور شفاف، مائل بہ صندلی جلد کتنی  
چمکدار تھی۔ اس کا سینہ سانس لینے سے کتنے حسین اور لطیف انداز  
میں اکھڑتا تھا اور پھروں جاتا تھا۔ پھر اکھڑتا تھا اور پھروں جاتا  
تھا۔ اس کا سر تکیہ میں دھنسا ہوا تھا۔ اور سیاہ ریشمین بالوں  
نے اس کے رخساروں کے گرد حالہ کر رکھا تھا۔ اس کی بارہ یکا بروں  
کی کمانیں۔۔۔ اس کے متبسم لب، اس کا آسمانی سراپا۔ کاش میں  
مصور ہوتا اس کے اس انداز کو، اس کے باوقار طریقہ خواب کو، اس کے  
حسین چہرے کے سکوت کو یا "کو اپنے موقع سے جاوڑاں بنا دیتا۔

دنیا میں وہ ایک سی سی کو میں سب سے زیادہ عزیز رکھتا تھا، اس وقت میرے روبرو تھی کیا میں ہمیشہ کے لئے اس کو خیر باد کہوں — مستقبل کی دو تصویریں میرے سامنے تھیں ایک طرف ہندوستان کی فاسپی، عہدہ، شہرت، اعزاز، دولت کی فراوانی، اقربا کی خوشی اور ترقی کی وہ شاہراہ جس پر گامزن ہونے کے لئے میں ہمیشہ سے تڑپتا تھا۔ دوسری طرف گمنامی، غربی اور کشاکش کی تاریک زندگی، غریبوں کی تار و تنگی، میری بوسوں کی محنت کی خجالت — چند برس سے مجھ پر جو کمر عزت و دولت شہرت اور غریبوں کے لئے باعثِ شکر اور — چند طے کے ساتھ رہ کر گمنامی، نفیس، غربت، بدنامی، بے عزتی — دونوں میں کون سا —؟

میں مہری کے قریب کھڑا تھا اور میرے دونوں ہاتھ میرے سینہ پر تھے جس میں اندوہ کا ایک طوفان موجزن تھا۔ اور چند جوانی کی سرشار زیند میں غلیں تھی۔ وہ ہر قسم کی تکلیف اور فکر سے آزاد تھی۔ کاش میں ایک نظر اپنے مستقبل کو دیکھ سکتا لیکن ناممکن! ہم سب کو اس دنیا میں تمام فیصلے اندھا دھند کرنے پڑتے ہیں۔ میری نگاہیں اچانک ایک چھوٹے سے قلمرو نش پر پڑیں۔ اس کی

ٹوک یقیناً تیز ہوگی۔ ایک حل اس کو اکٹھا کر چند رات کے نرم سینے میں پیوست کر دینا اور پھر اپنے دل میں گار دینا کتنا آسان ہے! اُسکے اپنے خون کو ملا دینا اور ایک دوسرے کے آخری سانسوں کو اپنے لبوں میں جذب کر لینا اور ایک دوسرے کے بازوؤں میں مرجانا! آخر کیوں نہیں۔۔۔ جو لوگ خدا کے پیارے ہوتے ہیں وہ جلد ہی مرجاتے ہیں۔ اور میں نے تو ابھی سے زندگی کی مضحکہ خیز بوقلمونی کو محسوس کر لیا ہے۔ میں نے کامیابی دیکھی اور کامرانی کو چکھتا لیکن اُس کو قطعاً بے مزہ پایا۔ یقیناً یہ ارادہ بہترین تھا۔ ایک لمحے بے پایاں مسرت اور دوسرے لمحے ایک دوسرے کے آغوش میں ابدی نیند سو جانا زندگی کی ہزاروں رنگارنگیوں، سینکڑوں مشترکات، نشیب و فراز سے بدرجہا بہتر تھا۔

میں مسہری سے ہٹ کر کھڑکی کے قریب آکھڑا ہوا اور سل کے اوپر کھنیاں لٹکا کر گہرے نیلے رنگ کے آسمان کو دیکھنے لگا۔ اس دماغی کرب اور تذبذب نے میرے حواس پر اکندہ کر رکھے تھے۔ اُف! وہ رات بھی کتنی غضبناک تھی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اپنی تمام زندگی میں میں نے جتنے گناہ کئے اُن سب کا اجر مجھے اسی رات ملا۔ پھر ایک دم سے تمام تکلیف تمام غیر اطمینانی حالت رفع ہو گئی۔

میں نے فیصلہ کر لیا۔۔۔!!!

فطرت کے تحائف کو قبول کرو۔ ایک دفعہ ہمت کر جاؤ اور پھر  
 تمام زندگی عیش کرو۔ میں اٹھا۔ ایک غرور اور ایک تمکنت کے ساتھ  
 میں فیصلہ کر چکا تھا۔ ساری دنیا ایک طرف اور چند ایک طرف۔  
 خاموشی سے میں نے ایک کاغذ کا پرزہ لیا اور اس پر گجراتی میں  
 لکھا: "میں نے قطعی فیصلہ کر لیا۔ ہم دونوں ابد تک ایک دوسرے  
 کے ساتھ منسلک ہیں۔" میں نے اپنا چھلہ اتار۔ مالیات کی قسم  
 سے صرف یہی پیرے کا چھلا میرے پاس تھا۔۔۔ اور اس میں  
 وہ پرزہ پروکریز پر رکھ دیا۔ اس کے زیورات میں سے میں نے  
 ایک سادہ سا چھلہ منتخب کیا اور اس کو پہن لیا۔ رات قریب قریب  
 ختم ہو چکی تھی۔ میں نے ایک مرتبہ اور حسین چندرا کی طرف دیکھا۔  
 زیادہ تر اس وجہ سے کہ یہ نقشہ، یہ انداز، یہ سراپا ہمیشہ تک  
 میرے دماغ میں محفوظ رہے، اور کہ سے چلا آیا۔ نہ میرے  
 دل میں افسوس تھا نہ بیچ میں اپنے فیصلہ پر پچھتا تا تھا۔۔۔۔۔  
 . . . . . ورنہ میں اپنے تاریک مستقبل سے ڈر رہا  
 تھا۔ جو ہوسو ہو میں فیصلہ کر چکا اور اب مروانہ دار اس پر  
 قائم رہوں گا۔



میں اپنے کمرے میں آیا اور صبح صادق کی چمپتی روشنی میں خط لکھنے بیٹھ گیا۔ ایک اپنے والد صاحب کو لکھا، ایک اپنے بھائی کو اور ایک، ایک دوست کو۔ والد کو نہایت ہی مختصر الفاظ میں بغیر ملائی کے یہی لکھ دیا کہ مجھے افسوس ہے میں انڈین سول سروس میں داخل نہیں ہو سکتا اور کچھ عرصہ یہیں رہوں گا۔ بھائی کو واقعات سے بخور بہت آگاہ کیا اور یہ لکھا کہ والد کے غصے کو ذرا کم کرنے کی کوشش کرنا۔ تیسرا خط عثمان ایک میرا ہم جماعت تھا جو آج کل ترکی میں ہے اُسے لکھا۔ وہ حضرت خدا معلوم کس طرح گرتے پڑتے اسٹنٹ کونسل بن بیٹھے۔ ہندوستان سے روانگی کے وقت انہوں نے مجھ سے کہا تھا کہ اگر تم آئی سی۔ ایس میں فیل ہو جاؤ تو مجھے لکھنا میں قسطنطنیہ میں تمہا سے ملنے کوشش کروں گا۔ میں نے اُن کو یہی بتایا کہ میں بد قسمتی سے فیل ہو گیا اور اب مجھے نوکری دلو او۔

جب میں یہ خط لکھ چکا تو میں ایک تبسم کے ساتھ غور کرنے لگا، کل تک آئی سی۔ ایس میرے لئے ہر ایک چیز تھی۔ میں اپنے عیش و آرام کو ٹھکرا کر اپنی صحت پر لات مار کر اس کو حاصل کیا تھا اور اب جبکہ میں نے اس کو حاصل کر لیا۔ میں اول آگیا تو اب یہ سوچ رہا ہوں کہ

اس بلا سے کس طرح جلد از جلد نجات حاصل کروں! یہ حال!  
میں خوش تھا۔

ہمیشہ کے وقت میں نے دیکھا، چند رامیرا چھڑا پہنے ہوئے  
تھی۔ بغیر میرے کچھ کہے ہوئے چندا نے کہا: ہمیں مسٹر شنکر سے  
فی الحال اپنی کہوں گی کہ میں ابھی کچھ اور پڑھوں گی اور یہ کہ میرا  
ارادہ ایک ڈپلوما اور لینے کا ہے۔ جب وہ ہندوستان واپس  
چلے جائیں گے تو بس پھر ہم آئیں۔ جہاں جی چاہے وہاں  
چلتا۔ بالآخر میں لوگوں کو یہ جتا دوں گی کہ میرا ارادہ یہیں پرمکٹس  
کرنے کا ہے، اور ہندوستان آنے کا نہیں۔  
ایک مرتبہ اور میرے مُرتعش لب اس کے حسین لبوں پر  
تھے۔

میں اُس سے اجازت لے کر پروفیسر وِٹ کے ہاں روانہ  
ہوا۔

## ساتواں باب

## دورِ جدید

میں اُسی سہ پہر کو مسٹر وٹ کے ہاں واپس آ گیا۔ خطوط کا ایک انبار میرے لئے موجود تھا۔ تمام دوستوں اور عزیزوں نے مبارکباد کا ڈھیر لگا دیا تھا۔ میں نے ایک ایک کر کے سب کو پڑھا۔ جب ختم کر چکا تو میں کرسی کی پشت سے سر لگا کر غور کرنے لگا۔ اچانک میں نے اپنے کمرے کی کھڑکی میں سے اپنے پرنسپل ڈاکٹر سے کو دور سے آتا ہوا دیکھا۔ دوڑ کر میں پہنچ گیا اور ہال کا دروازہ کھولا۔ مجھے دیکھتے ہی ڈاکٹر سے لے انتہائی گرمجوشی سے مجھے تقریباً گلے لگا لیا۔

”کمال کر دیا سلیم! مجھے تم سے ایسی ہی اُمید تھی۔ تم کالج کے لئے باعثِ فخر ہو۔ میں تم کو مبارکباد دیتا ہوں۔ ریکارڈ بیٹ کر دیا۔ تم نے فہرست تو نہ دیکھی ہو گی۔ میں لیتا آیا ہوں۔“ اب تک ہم ڈرائینگ روم میں آ چکے تھے۔ یہ دیکھو! ایس۔ ایم۔ سلیم ۹۵ ریز کالج میں تم سے بہت خوش ہوں۔ تم نے کالج کا نام روشن کیا۔“

میں ہنسا اور کہا۔ ”میں اس بات پر فخر کرتا ہوں کہ آپ کو میری کامیابی سے اس درجہ خوشی ہوئی۔“

”سلیم! تم ضرور صاحبِ اقبال ہو تمہاری ذہانت، جفاکشی اور قابلیت تم کو ایک نہ ایک دن اپنے صوبہ کا گورنر بنا کر دے گی!“

میں نے قہقہہ لگایا۔

”یونانی زبان کے پرچے نے بہت سوں کو اڑا دیا۔ تم نے ضرور پلیٹو کو اچھی طرح پڑھا ہوگا۔“

”جی ہاں!۔ واقعی میری کامیابی کا دار و مدار یونانی اور لاطینی ہی پر تھا۔ پلیٹو کو تو میں نے قریب قریب ہضم کر لیا تھا۔“

”اچھا! وہ یہ حقیر رقم ہر اُس طالب علم کو میں اپنے پاس سے دیتا ہوں جو ہمارے کالج سے غیر معمولی عزت کے ساتھ کامیابی حاصل کرے۔“ اور یہ کہتے ہوئے انہوں نے اپنی نوٹ بک میں سے ڈیڑھ سو پونڈ کا چیک نکالا۔ ”اور یقیناً آج تک یہ رقم تم سے زیادہ مستحق طالب علم نے نہیں لی۔ اور نہ اس سے پہلے میں نے اس کو دینے میں اتنی مسرت محسوس کی۔“

میں جانتا تھا کہ اس قسم کے عطیہ دینا ڈاکٹر رے کا ہمیشہ سے دستور تھا اس لئے میں نے بہت سے شکریوں کے ساتھ وہ چیک



بخوشی قبول کیا اور ان کی دعوتِ طعام بھی جو آج ہی شام کو تھی۔  
دوسرے دن مجھے اپنے والد کا مبارک باوی کا تار ملا۔  
مجھے اُس سے روحانی تکلیف پہنچی اور باقی ماندہ وقت اور ساری  
رات اسی ترو میں گزر گئی کہ جب والد کو میرا خط ملے گا تو ان کو  
کیا رنج نہ ہوگا۔ خیر یہ بھی ایک وقتی چیز تھی، دوسرے دن وہی  
ہیں تھا اور وہی چندرا کا خیال، اکثر اُس کے پاس سے خط آیا کرتے  
تھے۔ مسٹر شنکر کے قیام کے دن بھی آخر کار کسی نہ کسی طرح گزر  
گئے اور ایک دن چندرا کا ایک پرچہ آیا جس میں لکھا تھا کہ شام  
کو ۵-۵ پر ٹلبرمی ڈاک سے مسٹر شنکر کا جہاز روانہ ہو جائیگا  
اور یہ کہ اُسی شام کے بعد سے چندرا ہمیشہ کے لئے میری ہے۔  
میں نے اپنا تمام سامان باندھا اور بالکل تیار ہو گیا۔ شام کو میں  
بھی ٹلبرمی ڈاک گیا۔ میں اس جگہ کے چپے چپے سے واقف تھا۔  
اس لئے کہ میں سے ہندوستان جانے والے جہاز روانہ ہونے  
تھے میں اسٹیشن کے باہر کھڑا چندرا کا انتظار کرتا رہا۔ کوئی بیس  
منٹا کے بعد وہ نمودار ہوئی۔ اُس کا چہرہ بے شاش تھا۔ مسرت  
کی ایک برقی رواں میں سہرا پیت کی ہوئی تھی۔ ایک حسین فہم  
کے ساتھ اُس نے میرا استقبال کیا۔ سلیم! اب میں ہمیشہ کے لئے

تمہاری ہوں اور آزاد۔ آزاد۔“  
 ”اب ہمیں اپنی رہائش کا کوئی بندوبست کرنا چاہیے“ میں نے  
 اپنے قہقہہ کو روکتے ہوئے کہا۔

”ہمیں فوراً ہی کسی نہ کسی ہوٹل میں چلا جانا چاہیے۔ میں سٹر  
 شکر دالے کمروں سے تنگ آگئی ہوں“ اُس نے کہا۔

ہم ٹرین میں بیٹھ کر فن چرچ اسٹریٹ پہنچے اور وہاں سے  
 سیدھے نیو ہوٹل، جو ٹرافلکار اسکوائر کے بالکل قریب ہے۔ چندرا  
 نے طویل خاموشی کو توڑا اور کہا: ”بڑی مشکل سے اپنا پیچھا چھڑایا  
 ہے۔ سٹر شکر مجھے زبردستی لے جا رہے تھے لیکن میں بھی شس  
 سے سس نہ ہوئی۔ ان کو یہی بتایا ہے کہ میں ابھی چھ سات ماہ اور  
 ریسرچ (تحقیق) کروں گی اور اتنے عرصہ تک میرا وظیفہ برابر  
 آتا رہے گا“ جیسے ہی کہ اس کا فقرہ ختم ہوا میں نے اُس کے  
 خوبصورت اور گدازہ ہاتھ کو اپنے ہاتھ میں یکسر تیزی انگلی میں  
 ایک خوبصورت انگوٹھی پہنا دی اس نے میری طرف پر معنی نظر  
 سے دیکھا اور اُس کی شوخ آنکھیں مسکرا رہی تھیں۔

ہوٹل میں ہم نے ایک بہت بڑا کمرہ مخصوص کروا لیا اور ڈنر  
 کے بعد چند دالے اصرار پر ہم دونوں اوپر اٹھ بیٹھ گئے وہاں سے

واپسی پر رات کا بقیہ حصہ ہم نے ایک دوسرے کے آغوش میں  
 گزار دیا۔ اور اس طرح گویا ہم دونوں کی زندگی کا دوسرا دور شروع  
 ہوا۔ دوسرے دن علی الصباح میں پروفیسر و سب کے ہاں اپنا  
 سامان اور خط وغیرہ لینے گیا۔ میرے نام صرف دو خط تھے اُن  
 میں سے ایک ترکستان سے آیا تھا۔ واپسی پر میں نے اُسے پڑھا۔ اگر  
 میں فوری آسکتا ہوں، اور اگر میں ترکی بول چال کا ماہر ہوں  
 (میں نہیں تھا) تو مجھے ۲۵۰ پونڈ سالانہ کی جگہ مل سکتی ہے۔ میں  
 خوب ہنسنا۔ عثمان کو میرے فیمل ہو جانے پر بہت افسوس تھا۔  
 اُس کو اُمید تھی کہ کچھ عرصہ بعد وہ مجھے اس سے بہتر نوکری دلا  
 سکے گا۔ آخر میں، وہ میری ہر طرح مدد کر نیکی لئے تیار تھا۔ میں  
 نے خط کو جیب میں رکھا اور پھر میرے اوپر سو فسطائی سنجیدگی  
 طاری ہو گئی۔ ”ہم کو مسرت اور آسودگی حاصل کرنے کے لئے کتنی  
 بڑی قربانیاں کرنی پڑتی ہیں“ میں نے دل میں کہا۔ اور یہ  
 سب کچھ مجھے چندرا کے حاصل کرنے کے لئے کرنا پڑا۔ مجھے چندرا  
 سے عشق تھا۔ لیکن ایک عشق؟ ایسا عشق نہیں جو ایک معمولی مرد  
 اور ایک معمولی عورت میں ہوتا ہو جس کی بنیاد محض سیدھے سادے  
 اور فطرت کے عین طاقی جذبات حیوانی پر ہوتی ہو بلکہ ایسا عشق جو

نظرت کے عین مخالف تھا۔ جس کی جڑ بنیاد ایک دوسرے کی نوح  
 اور ایک دوسرے کے ہم خیال دماغ پر تھی اور اسی وجہ سے یہ اول الذکر  
 سے زیادہ مستحکم اور زیادہ پُراثر تھا۔ چندرا کا تصور ہی میرے دل  
 دماغ میں ایک ہیجانی کیفیت پیدا کرویتا تھا اور اُس کی موجودگی  
 میں تو میرے دماغ پر ایک کیف و سکر کا عالم طاری رہتا تھا۔  
 اپنا اسباب وغیرہ رکھو اگر میں نے چندرا کو تلاش کیا۔ وہ  
 ہوٹل کی لائبریری میں بیٹھی کچھ پڑھ رہی تھی۔ کوئی خط آیا؟ اُس  
 نے مجھے دیکھتے ہی پوچھا۔

”ہاں! اور قسطنطنیہ سے“ میں نے جواب دیا اور وہ خط اس کے  
 ہاتھ میں دیدیا۔ اُس نے وہ خط پڑھا اور بولی:-  
 ”اتنی تنخواہ تو تمہیں یہاں بھی مل سکتی ہے۔ کیا ارادہ ہو  
 سلیم!“

”لیکن پھر بھی قسطنطنیہ انگلستان سے تو بہر حال بہتر ہوگا  
 — میں تو یقیناً جانا پسند کروں گا لیکن تمہیں تمہارے ہاتھ  
 ہے“ میں نے کہا۔

”بس تو جہاں تم خوش وہاں میں خوش۔ تمہاری راحت  
 میری عین راحت ہے“



” فنڈ کے متعلق یہ ہے کہ میرے پاس فی الحال ڈاکٹر سے کے  
دئے ہوئے ۵۰ پونڈ اور والد کے پاس سے آئے ہوئے ۱۰۰ پونڈ  
ہیں بس اس کے علاوہ اس دُنیا میں میرے پاس کچھ نہیں۔“  
” فنڈ کا تم اتنا زیادہ فکر نہ کرو جب تک میں یہاں ہوں  
میرا وظیفہ برابر آتا رہیگا۔ ۸۰ پونڈ ماہانہ بہت کافی ہوں گے۔“  
اُس نے تشفی بخش لہجہ میں کہا۔

اسی پونڈ ماہانہ! میں چونک گیا۔ یہ تو ایک مستقل دولت ہے  
اور پتہ در اس خزانہ کو چھوڑ کر مجھ غریب کے پاس آ رہی ہے  
اور اس کے عوض میں اُسے کیا دے سکوں گا۔ سوائے ۲۵۰ پونڈ  
سالانہ کے میرے پاس کیا دھرا تھا اور وہ بھی ابھی تک طے نہیں  
ہوا تھا۔

” مگر چندرا! ۲۵۰ پونڈ سالانہ بھی کوئی رقم ہے، میں آخر اس  
قربانی کی تلافی کیسے کر سکوں گا۔“

” سکیم!“ اُس نے میری نکٹائی کھولتے ہوئے کہا۔ ”دُنیا میں  
مال و دولت اور فارغ البالی سے زیادہ اہم چیزیں بھی ہیں۔ کیا  
تم میرے مقابلہ میں دولت کو ترجیح دو گے؟ کبھی نہیں۔ اور نہ میں کبھی  
عیش و آسائش کو تمہارے مقابلہ میں زیادہ پسند کروں گی۔“

خالصاً اپنی ایشیائی تربیت کے موافق وہ بغیر اپنے کسی جذبہ کو پوشیدہ رکھے اپنے دل کی ساری راحہ کہانی میٹھے میٹھے الفاظ میں بیان کئے جا رہی تھی:-

”تمہارے ساتھ رہنا، تم کو اپنا سمجھنا بذاتِ خود ایک خشر ہے، تمہاری دماغی سلطنت پر قابض و حکمران ہونا سب سے بڑی دولت ہے، ہم کو ایک دوسرے کے ساتھ محبت ہی نہیں بلکہ عشق ہے اور ہم ایک دوسرے کے مفتوں ہیں۔ عین شباب میں ہم ایک دوسرے کے مالک ہیں اور ہمیشہ تک رہیں گے۔ میں اس دل سے بخوبی واقف ہوں، اُس نے میرے سینہ پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: ”اور جانتی ہوں کہ یہ ہمیشہ میرے لئے تڑپتا رہے گا۔ تم اس دماغ کو جانتے ہو، اُس نے اپنے سر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا: ”اور یہ بھی جانتے ہو کہ اس میں صرف ایک خیال ہے اور وہ ہمیشہ تک قائم رہے گا۔ بس ہماری یہی مقبوضات و دنیا کے لئے قابلِ رشک ہیں اور ان فتوحات کے مقابلہ میں دولت کے انبار کے انبار کوئی حقیقت نہیں رکھتے کیوں سلیم؟“

اور میں نے اس کے جواب میں اُس کے شیریں ہونٹوں پر اپنے خشک ہونٹ رکھ دیئے۔

تقریباً ایک ہفتہ بعد مجھے والد کا ایک خط ملا۔ پروفیسر وہب نے بٹلر کے ہاتھ یہ خط بھیجا تھا، کیونکہ ابھی تک میری ڈاک اسی پتہ سے آتی تھی، چند را ایک جگہ ڈنر پر گئی ہوئی تھی۔ یہ خط عجیب تھا۔ نہایت سنجیدہ اور نہایت ترش۔ ہر لفظ اور ہر فقرہ حقارت اور نفرت سے پُر تھا۔ والد نے آئندہ کے لئے مجھے قریب قریب اپنا بیٹا سمجھنے سے انکار کر دیا اور میرا وظیفہ بھی بند کر دیا۔ میں نے اس خط کو اطمینان سے پڑھا اور میں — خوب ہنسا!! اس وجہ سے کہ اُن کے تمام لفظ اور تمام فقرے میرے لئے محض بیکار تھے، اور فی الحقیقت ایک ایسی فطرت اور ایک ایسی ذہنیت پر اُن کا کیا اثر ہو سکتا ہے جو اپنی تمام تر قوتوں کے ساتھ محض ایک ہی تصور میں غرق ہو۔ وہ شخص جو خود اپنے عیش و آرام اور عزت و اقبال کو ٹھکرا چکا ہو۔ بھلا ان فروعی باتوں کا کب خیال کرتا ہے میں اپنے والد کے بے معنی فقروں پر ہنستا رہا۔ اُن کے پُر زور الفاظ، عزت کی خواہش، دولت کی تمنا اور اقبال کی آرزو کو بھڑکانے میں قطعاً ناکام ہے، کیونکہ مدت ہوئی یہ خوفناک چیزیں ”ایغورِ اعظم“ کے ساتھ دفن ہو چکی تھیں۔ میری تربیت یافتہ ”خود پرستی عرصہ ہوا ایک

دوسرے انسان کی محبت کے بڑھتے ہوئے سیلاب میں غرق ہو چکی تھی۔

چندرا رات گئے واپس آئی۔ میں نے وہ خط اس کے ہاتھ میں دیا، کچھ عرصے تک ایک غیر مکمل سا تہم اس کے لبوں پر قہقہہ کرتا رہا۔ وہ زندگی کی رنگارنگی اور زمانے کے نشیب و فراز پر اپنی اعلیٰ و ماعنیٰ کی بدولت ہنسا کرتی تھی، اور فی الحقیقت زندہ رہنا اس کے نزدیک بنیاد ہی سہل تھا۔ تنازع البقا کو وہ ایک بے معنی سی چیز سمجھتی تھی۔ میں بھی محبت کے اثر سے اس کی اس قابل رشک خصوصیت کا اثر قبول کرنے لگا تھا۔ خط ختم کرتے ہی اس نے بھی ایک طویل قہقہہ لگایا۔ مجھے یقین تھا کہ وہ ایسا کرے گی۔

”کیوں نہ اسے نذرِ آتش کر دیا جائے سلیم!“

”یقیناً۔ چندرا!“ میں نے قہقہہ لگاتے ہوئے کہا۔

اور چندرا نے اس خط کو جو ایک حد تک صرف خجلت کاوش ثابت ہوا آتش دان میں ڈال دیا اور دوسرے لمحے میرے والد کی گھنٹوں کی محبت ”راکھ ہو گئی۔“

”سلیم! اب ہمیں جلدی روانہ ہو جانا چاہیے۔“ چندرا نے



اپنے کپڑے اتارتے ہوئے کہا: کیوں نہ ہم پیرس ہوتے ہوئے  
جائیں۔“

”جیسی سائے ہو۔ میں کل کل کمپنی سے ٹکٹ لے لوں گا۔“ میں نے  
سڈول بازوؤں اور لائی گرون پر نظر میں جاتے ہوئے کہا۔  
”میں تو بالکل تیار ہوں، ذرا ان چیزوں کو باندھنا ہے۔“  
اور اس نے اپنی میز پر نظر کی، جس پر بے شمار پیڈ، نقری قلمدان  
کچھوے کی کھال کے برش، ہاتھی دانت کے چھوٹے چاقو، خوبصورت  
کتابیں، تیل، سینٹ کی شیشیاں، آئینے وغیرہ پڑے ہوئے  
تھے۔ جو زیادہ تر میرے ہی پیش کردہ تھے۔

دو دن بعد ہم استنبول براہ پیرس روانہ ہوئے۔

## آٹھواں باب

## استنبول

شہنشاہ نیلے آسمان کے نیچے میں اور چند راہوں ایک دُھانی  
 کشتی کے ڈک پر کھڑے صبح کی ٹھنڈی ہوا کا لطف اٹھا رہے تھے۔  
 اور قسطنطنیہ اپنا بھیانک آغوش کھولے ہمارے سامنے تھا اور میں  
 ایک غمناک حالت میں خاموش کھڑا اپنے مستقبل کے دُھندلے پر  
 غور کر رہا تھا۔ دیکھئے قسطنطنیہ جس کی گلیوں میں میں بھیک  
 مانگنے آ رہا تھا میرے لئے کیا تحائف پیش کرتا ہے۔ اُمیدوں کا  
 ایک نرم و شبک سیلاب میرے دل میں موجزن تھا اور جیون  
 جیوں ہم بندہ گاؤ کو لڑین ہارن کے قریب ہوتے جلتے تھے اس  
 سمندر کے موج میں تیزی آتی جاتی تھی۔

جیسے ہی کہ ہم نے ساحل پر قدم رکھا، میں اس خار سے چونکا  
 اور چند راہ سے کہا: "چند راہ! تم ذرا اسبابِ غیہ اُترو اور میں اتنے  
 عثمان کا پتہ لگاتا ہوں۔"

”یقیناً! مگر زیادہ دیر مت لگانا۔ عثمان رہتے کہاں ہیں؟“  
 ”پیرا میں کسی جگہ رہتے ہیں۔ میں کسی نہ کسی طرح پتہ لگا لوں گا۔  
 ان گاڑی والوں سے پتہ معلوم ہو جائیگا۔“

جپت را کو چھوڑ کر میں نے ایک گانڈ کر لیا اور پیرا کی طرف روانہ  
 ہوا۔ پیرا عام طور سے قسطنطنیہ کا ممتول حصہ کہلاتا ہے۔ اور  
 کلاٹا سے لیکر پیرا کے آخر تک چڑھان سی ہے۔ گلیاں تنگ و  
 تاریک تو نہیں لیکن بہت ہی کچھ اجڑی اجڑی سی معلوم ہوئیں۔ راستہ  
 اتنا لمبا تھا کہ چلتے چلتے آندھ آگئی۔ بالآخر ایک مختصر سے مکان پر  
 میرا گانڈ رُکا اور اپنی اجرت لیکر رخصت ہوا۔ میں نے دروازہ  
 کھٹکھٹایا ایک ترکی ملازم نے دروازہ کھولا اور غائب ہو گیا۔  
 فوراً ہی دوبارہ دروازہ کھلا اور عثمان مجھ سے لپٹ گیا۔ ایک  
 ترک کے لباس میں وہ مشکل پہچانا جاتا تھا، مجھے کھسیٹ کر اندر  
 ڈرا تنگ روم میں لے گیا۔ فوراً چائے آئی۔ مجھے بھی اُس سے  
 دل کر بہت خوشی ہوئی۔

”واللہ مجھے ہرگز اُمید نہ تھی کہ تم اتنی جلدی آ جاؤ گے۔ آج  
 چیتہ برس کے بعد ہم دونوں دوبارہ ملے ہیں۔ ولایت میں رہ کر تو  
 تم نے خوب رنگ و عن نکالا۔ بھئی تمہارے قیل ہو جانے سے بہت

افسوس ہوا۔ بتاؤ تو آخر اس ناکامیابی کے باوجود تم اپنی صحت کیسے قائم رکھ سکے۔ تم تو بہت ہی ذکی شخص واقع ہوئے تھے۔ مگر یار تم فیل آخر کیسے ہو گئے؟

”میرے کس کا فیل ہونا۔ احمق انسان! میں فرسٹ پاس ہوا۔“  
عشان چونک پڑا۔ اس کی آنکھیں کھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔  
”لیکن آخر پھر کیوں؟ میں نہیں سمجھ سکا۔“ پھر تم۔  
یہاں۔۔۔؟“

”میں نے یہی خیال کیا کہ فدا ترکستان کی ہوا بھی کھالوں اور کہا: میں نے قہقہہ لگاتے ہوئے کہا۔“  
”لیکن کیا تم نے اس پر خوب اچھی طرح غور کر لیا؟ اس کا نتیجہ  
بربادی ہے۔“

”جس!؟“ میں نے کہا۔ ”کچھ آپ برباد ہوئے نظر آ رہے ہوں گے جو میں تباہ ہو جاؤں گا۔“ میں نے طنزیہ طور پر مسکراتے ہوئے کہا۔ ”اگرچہ چہرے سے تو واقعی تباہی کے آثار نمایاں ہیں۔“

”نہیں بھئی، اصل میں رات بھر جاگتا رہا ہوں، کونسل کا ایک بڑا ضروری کام تھا۔ رات بھر فائل کے فائل ٹھولتا رہا اور ہاں یہ



”بھی جان لو کہ میں نے شادی بھی کر لی ہے۔“  
 ”شباباش! اور میں نے بھی ایسا!“  
 وہ دوبارہ تڑپ اٹھا۔ ”واللہ! سچ کہنا!“  
 ”جی ہاں! اور ایک ریاست کی کھاری سے جی۔۔۔!“  
 ”کمال کیا واللہ۔۔۔ تمہاری کوئی حرکت ہی آج تک سمجھ  
 میں نہ آئی۔ آخر ایک ہندنی سے شادی کرنے کی تمہیں کیا ضرورت  
 لاحق ہوئی تھی۔“

”ضرورت، خوب کہا آپ نے۔ جب تک تم چندرا کو ایک  
 نظر دیکھ نہ لو میں تمہیں یہی مشورہ دوں گا کہ تم ان الفاظ کو محفوظ  
 رکھو۔“

”بہت بہتر! اچھا بھئی ملازمت کے بارے میں یہ ہے کہ سکرٹری  
 شپ کا دار و مدار گورنمنٹ آف کونسل پر ہے۔ اس میں میرا کوئی  
 دخل نہیں۔ تنخواہ بھی مقرر ہے وہی دوسو پچاس پونڈ سالانہ  
 جو میں نے تم کو لکھا تھا۔“ اس نے سنجیدگی سے کہا۔

”دیکھو بھئی عثمان! میں صرف تمہاری وجہ سے یہاں آیا ہوں  
 اور اس وقت تمہاری مدد کی سخت ضرورت ہو، گویا ہم دونوں کی  
 زندگی کا سارا دار و مدار تم پر ہے مجھے اُمید ہے کہ تم پرانی دوستی کا

حق ادا کرو گے، اور ہر اس مرد سے دریغ نہ کرو گے جو تمہارے امکان میں ہے۔“ میں نے رازدارانہ لہجہ میں کہا۔ ”دوسو پچاس پونڈ سالانہ بھی بھڑ کوئی تنخواہ ہوئی۔ تم یہاں اتنے بڑے عہدہ پر ہو کیا اتنا بھی نہیں کر سکتے کہ تم کو ایک معقول جگہ دو دو۔“

”اچھا بھئی دیکھو! یہاں ایک ایجنسی کا کام اور ہے جو آج کل ایک ترک سووا کر کے ہاتھ میں ہے، میں وہ بھی تمہیں دلوں گا۔ دونوں ملا کر تین سو ساٹھ (۳۶۰) پونڈ سالانہ ہوتے ہیں۔ اور یہ بہت کافی ہوں گے۔ کام کو اس طرح تقسیم کر لو کہ تم اور تمہاری بیوی آسانی سے کر سکیں، اور کام دام کچھ نہیں ہے۔ فی الحال تو یہی کر سکتا ہوں، اور آئندہ ان شاء اللہ زیادہ مواقع نکلتے رہیں گے۔“

”فی الحال! یقیناً یہ بہت غنیمت ہے۔ میں تمہارا شکریہ ادا کرتا ہوں، اچھا دوست یہ تو بتاؤ ہمیں پھر نا کہاں چاہیے۔ کوئی عہدہ اور ستاسا مکان کرایہ پر دلو، یا کوئی اور ترکیب بتاؤ۔“

”مکان یہاں کہیں بھی ڈھنگ کے نہیں ملتے یہ مکان میں نے خود نبھوایا ہے۔ بہترین ترکیب یہ ہے کہ وہیں بندرگاہ پر جو کوئی مثل کیفے ہے اس میں ایک کمرہ لے لو، کھانا وغیرہ کیفے میں کھاؤ اور ہو کمرے میں، تو کبھی تم کو وہیں مل سکتا ہے اور باقی ہر طرح

کا آرام ہے، اور کچھ ایسا مہنگا بھی نہیں بیوں ہونے کو تو بڑے ہوٹل بھی ہیں مگر خرچ زیادہ ہوتا ہے۔ میں جب یہاں آیا تھا تو میں بھی اسی کیفے میں رہا تھا میری رائے میں بہترین ترکیب یہی ہے۔“

”اچھا بھئی رخصت! چند رات غریب میرا انتظار کرتے کرتے تھک گئی ہوگی۔ میں تم سے کل ملوں گا۔“

”اُونہہ! تم دونوں میاں بیوی آج رات کو میرے ہاں کھانا کھاؤ گے۔ سمجھے۔“

”اوہو! شکریہ شکریہ!“ میں نے بہتے ہوئے کہا اور وہاں

سے روانہ ہوا۔

چند رات بڑی بے چینی سے میرا انتظار کر رہی تھی۔ مگر مجھے کچھ ایسی زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی، ورنہ شاید وہ ناراض ہوتی۔ بندرگاہ پر ہی ہم نے کھانا وغیرہ کھایا اور کچھ باقی کا کام وقت کمرے کی تلاش میں گزار دیا۔ لندن کے رفیع الشان ہوٹلوں کے مقابلہ میں ان ویران کیفوں کا کوئی کمرہ نظر میں نہ سماتا تھا۔ بڑی تلاش اور تجسس سے ایک ایسا کمرہ ملا جو بظاہر ان سب کمروں سے اچھا تھا۔ فرش پر چٹائی بچھی تھی، ایک کونے میں ٹوٹی سی میز تھی، ایک

کوئی اور ایک پتنگ، تابدان پر ایک لیمپ لکھا تھا۔ بس گل ہی گانٹات تھی۔

”بس جی، سلیم! یہ ٹھیک ہے! چندرا نے کہا۔  
ہم نے کیفے میں تیسرے پیر کو کافی پی اور وہیں سے بیٹھے ہوئے  
شام تک سڑک پر گزرنے والوں کی سیر دیکھتے رہے۔ شام ہوئی  
اور ہم عثمان کے ہاں روانہ ہوئے۔ ڈرائیونگ روم میں ہم کو بٹھایا  
گیا اور تھوڑی دیر کے بعد مسٹر اور مسٹر عثمان نمودار ہوئے۔ مسٹر  
عثمان ایک سیدھی سادی لڑکی تھی۔ صاف رنگ، اچھے خدو خال،  
بڑی بڑی آنکھیں، ناک ضرورت سے زیادہ لمبی، پتلے پتلے گلابی  
ہونٹ، بھرا بھرا جسم، مبیانہ قدامت پرستی اُس کے چہرہ میں کوئی  
خاص کشش یا جاذبیت نہ تھی اور چندرا کا اور اُس کا کوئی مقابلہ  
ہی نہ تھا، دوسرے یہ کہ وہ سچل سچہ بیمار بھی تھی۔ کہاں کہاں چندرا  
کا کٹ دہ، وزخشاں اور گھلا ہوا حسین چہرہ اور کہاں انکی غیر  
متناسب، اجڑی اجڑی اور گملائی صورت۔

عثمان چندرا کو دیکھ کر کھڑے کے کھڑے رہ گئے۔ دوران  
ڈیز میں بھی، یہی ہے چندرا کی صورت ہی دیکھتے رہے اُس پر مسٹر اور  
چندرا کی موسیقی سے لبریز آواز اُس کا دل نشین طرز گفتگو اور پھر



اُس کے مخصوص قہقہے۔ غرض یہ کہ اُن پر اچھا خاصہ جادو ہو گیا۔  
 کھانے کے بعد عثمان سے رخصت ہو کر ہم اپنے کمرے میں آئے  
 جو کسی طرح دوزخ سے کم نہ تھا۔ کمرہ کھولتے ہی اُس میں سے گرم  
 اور گھٹی ہوئی ہوا کا ایک جھونکا آیا۔ چاروں طرف تاریکی تھی۔ چندرا  
 نے مجھ سے ویاسلائی کا بکس مانگا۔ جیسے ہی اس نے لمب چلایا،  
 چٹائی پر سر سر کی آواز آئی میں نے جھک کر دیکھا۔ ایک موٹی سی ترکستانی  
 کھڑی تیزی سے دیوار پر چڑھ گئی۔

”یہ یونانی زینوفون کی کمرپیوں سے کس قدر مشابہ ہیں“ میں نے  
 کہا اُن کا زخمِ حسن کے زخم سے بھی زیادہ گہرا ہوتا ہے۔“  
 ایک قہقہہ لگا کر چندرا اپنا لباس تبدیل کرنے میں مشغول  
 ہو گئی۔ میں نے کمرے کی کھڑکی کھولی اور خود بھی کپڑے وغیرہ اتار کر  
 کمرے پر بیٹھ گیا۔

”کتنی ذلیل جگہ میں چندرا کو لایا ہوں“ رہ رہ کر مجھے  
 یہی خیال سنا تا تھا اور میری ہمت نہ ہوتی تھی کہ میں چندرا  
 کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھ سکوں۔ چندرا آئی اور میرے  
 گھٹنے پر بیٹھ گئی۔ زیادہ تر اس وجہ سے کہ کمرے میں صرف  
 ایک ہی کرسی تھی۔

”چند را!“ میں نے اس کے سیاہ بالوں سے کھینچتے ہوئے کہا۔  
 ”تمہیں میری محبت میں یہ غریبی اور غلٹی کی زندگی بسر کرنی پڑی؟“  
 ”سکیم! مجھے تم سے محبت ہے اور اس کے بدلے میں مجھے۔“  
 اس نے میرے رخساروں پر بوسہ دیتے ہوئے کہا ”یہ مسرت  
 حاصل ہے۔!!“

————— ❦ —————

## نواں باب

## ارتقاءِ عشق

قسطنطنیہ آئے ہوئے ہیں ایک ہفتہ گزر گیا، اور پھر دوسرا ہفتہ بھی، اور ہم اُسی طرح خوش تھے جیسے پہلے۔ یہ ضرور ہے کہ تمام نئی نوع انسان کی زندگی کی طرح ہماری روزمرہ کی زندگی بھی ہزاروں معمولی اور فروغی تکلیفوں سے پُر تھی۔ کام جو مجھے کرنا پڑتا تھا کچھ ایسا مشکل نہ تھا لیکن ذمہ داری اور گھس گھس بہت تھی۔ صبح نو بجے سے شام کے سات بجے تک دھوپ میں ایک تپتے ہوئے سائبان کے نیچے بیٹھا رہنا پڑتا تھا۔ تنخواہ معمولی تھی اور چٹ پیٹ میں اڑ جاتی تھی۔ اس کے علاوہ جب دو ایسی ہستیاں جن کی آمدنی محدود ہو ایک ہی جگہ اور ایک ہی ساتھ رہیں، تو ان میں سے ایک کو لازم ہے کہ وہ اپنے آرام اور چین کو دوسرے کی خوشی کی خاطر قربان کر دے، اور میں نے فیصلہ کر لیا تھا کہ وہ شخص میں ہوں گا۔ چنانچہ میں ہمیشہ تیار رہتا تھا کہ ان تمام

چھوٹی چھوٹی تکلیفوں کو اپنے سر لے لوں، جن سے ہمارا روز کا  
سابقہ تھا۔

چندرا کی عادت تھی کہ وہ رات بھر لیمپ جلارہے دیتی تھی،  
اور اس سے مجھے خاصی تکلیف پہنچتی تھی۔ مٹی کے تیل کی بو سے  
رات بھر میرا دماغ پریشان رہتا تھا۔ اس کے علاوہ پروانے  
اور ہزاروں قسم کے ترکستانی کیڑوں کی اس قدر بارش ہوتی تھی  
کہ پلک جھپکائی میرے لئے مشکل تھی۔ بیسیوں راتیں میں نے بیٹھے  
بیٹھے گزار دیں، اور یہ میں چاہتا نہیں تھا کہ چندرا کو کسی طرح  
بھی اس بات کا علم ہو۔ کیونکہ میں جانتا تھا کہ وہ فوراً لیمپ کو  
بٹھا کر بیخ دے گی اور پھر اپنی عادت کے خلاف میری خاطر اندھیرے  
میں سونا پند کرے گی۔ غرض ایسی ہی معمولی تکالیف کو برداشت  
کرنے سے میں نے اپنی خانگی زندگی کو بہت ہی خوشگوار بنالیا  
تھا۔ اور رفتہ رفتہ میں بھی کچھ عادی سا ہو گیا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ  
ہماری اُلفت اُس درجہ پر پہنچ گئی جہاں مجنوں لیلیٰ بن کر رہ  
جاتا ہے اور لیلیٰ مجنوں۔

چندرا جیسا ہم خیال ساتھی کوئی دوسرا ہونہیں سکتا۔ ہم  
دونوں اس وجہ ہم خیال واقع ہوئے تھے کہ یہ قطعی ناممکن تھا کہ



ہم ملتے اور ایک دوسرے سے محبت نہ کرتے۔ بظاہر وہ ڈاکٹر تھی اور سوائے ادویات یا جراحی کے کسی چیز سے اُسے مس نہ ہونا چاہیے تھا۔ مگر لٹریچر اور فلسفہ میں بھی وہ کافی دسترس رکھتی تھی۔ اکثر راتوں کو جب کہ ہم دونوں کو نیند نہ آتی تھی تو وہ پلنگ کی پٹی پر بیٹھ کر ایک ڈکٹیٹر کے انداز میں پلیٹو کے ”نظریہ حیات“ پر مجھ سے بحث کیا کرتی اور کبھی یونانی حکماء کے سوفسطائی اقوال کا ویدانت سے مقابلہ کرتی اور میں حیرت و استعجاب سے اُس کا منہ تکا کرتا۔

سردی روز بروز کم ہونی شروع ہوئی اور بالآخر شدید گرمی نے اپنا تسلط جما لیا۔ دن تو خیر مصر و فیات میں کسی نہ کسی طرح گزر ہی جاتا تھا، مگر راتیں کاٹے نہ کٹتی تھیں اور اس پر ٹھہروں کا زور شور، غرض قیامتِ صغریٰ کا نمونہ تھا۔ ایک رات درجہ حرارت ستو سے بھی زائد ہو گیا۔ چندرا تھکی ہاری پلنگ پر پڑی پسینہ میں نہا رہی تھی، اور میں فرش پر اپنے بسترے میں لوٹ رہا تھا اور کڑیاں اور ہزاروں قسم کے کیڑے مکوڑے مجھ پر سے گزر رہے تھے۔ میں اٹھا اور چندرا کی عرق آلود پیشانی کو چوما۔ وہ غالباً اس سے بھی زیادہ گرمی میں سونے کی عادی تھی، اس لئے

بے خبر پڑی سو رہی تھی۔ وہ اسی صبر کی بندی تھی کہ سخت قسم کی تکالیف میں بھی اُس کے منہ سے کبھی آہ نہیں نکلی۔ نہ کبھی وہ کسی قسم کی شکایت کرتی تھی۔ اگر کوئی چیز اُس کی مرضی کے خلاف بھی ہوتی تھی تو وہ اُسے بکمال مسرت برداشت کر لیتی تھی۔

”کیوں نہ ایک چھوٹا سا پنکھا یہاں لگایا جائے“ میں نے سوچا اور قطعی ارادہ کر لیا۔ دوسرے دن چندرا کی بغیر حاضری میں میں نے بانس کے ٹکڑوں سے ایک چھوٹا سا پنکھا بنالیا اور اس پر چھوٹی چھوٹی کیلوں سے اپنی چادر منڈھ دی۔ کیفے کے ملازم سے میں نے تین قلابے منگوائے اور جیوتیوں اُس پنکھے کو لٹکا دیا۔ پھر میں چندرا کی جگہ لیٹ گیا اور ملازم کو اپنی جگہ ٹاکر اُس سے پنکھا جھلوا کر دیکھا۔ خوب ہوا آتی تھی، اپنی اس شاندار کامیابی پر میں بہت خوش ہوا۔ چندرا بھی اس ”عیاشی“ سے بہت خوش ہوئی۔ لیکن روزہ ہماری نطرائی ہوتی تھی۔ وہ کہتی تھی میں پنکھا کھینچوں گی اور میں کہتا تھا میں۔ لیکن میں نے اُسے یقین دلایا کہ وہ ہلنگ پر لٹنے کے بعد بینٹ منٹ کے اندر اندر سو جاتی ہے اور سونے کے بعد اُسے دُنیاد مافیہا کی بھی خبر نہیں رہتی اس لئے مجھے زیادہ سے زیادہ بینٹ منٹ تک پنکھا کھینچنا پڑتا

ہے اور جس کے لئے مجھے کوئی خاص مشقت نہیں کرنی پڑتی لیکن اس پر بھی وہ روز مجھ سے روٹھے، جایا کرتی اور میں پھر اُسے کسی کبھی طرح منایا کرتا تھا۔

میں تڑپتا ہوں اُس وقت کو دوبارہ حاصل کرنے کے لئے جبکہ میں طویل سُنسان اور گھسان راتوں میں چٹائی پر لیٹا گھنٹوں نہیں بلکہ تمام تمام رات اپنی چند را کو پنکھا کھینچ کھینچ کر سُلا یا کرتا تھا اور خود مگر یوں اور مچھروں سے لڑ لڑ کر صبح کو دیتا تھا!! اپنے درخشاں ماضی کی شدید سے شدید تکلیف پر میں موجودہ بڑے سے بڑے عیش کو قربان کر دینے کے لئے تیار ہوں۔

موسم روز بروز خشک اور گرم ہوتا گیا۔ ایک تپتی ہوئی دوپہر کو مجھے عثمان لے بذریعہ خط کو تار سمجھو، فوراً بلوایا۔ میں گیا اور اس کے چہرہ کو معمول سے زیادہ اُداس پایا۔

”آؤ بھئی سلیم! میں تمہارا انتظار ہی کر رہا تھا بات یہ ہے کہ اوڑیا لوپل میں ہارلی نامی ایک انگریز ہمارا ایجنٹ تھا۔ اب وہ بیمار ہو کر رخصت پر جا رہا ہے۔ مجھے اُس کی جگہ ایک لائق آدمی کو رکھنا ہے اور اس کے لئے میں نے تم کو منتخب کیا ہے۔ اب تم بتاؤ“

”کیا تم جاسکو گے؟“

”مجھے کوئی انکار نہ ہوگا“ میں نے کہا۔ لیکن یہاں کا کام کون

سنہلے گا؟“

”یہاں کی تم فکر نہ کرو۔ میں مقامی ناظم تھے اس کے بندوبست

کراؤں گا، اب تم بتاؤ کیا کل تم جاسکو گے؟“

”اتنی جلدی!“ میں نے کہا۔ ”چندرا بھی تو آخر میرے ساتھ ہو۔“

”لیکن بھئی! ایسا بھی کیا! تم چندرا کے ساتھ بالکل نٹھی ہو گئے

ہو۔ عثمان نے حیرت سے پوچھا۔

آپ کی دعا سے!“ میں نے جواب دیا۔ ”سنو بھائی صاحب!

صاف بات ہو۔ تم مجھے چندرا کی تہراہی میں چاہے دنیا کے دوسرے

سرے پر بھیجو۔ لیکن ویسے میں اپنی جگہ سے ہل نہیں سکتا۔“

”لیکن اس کو وہاں لے جانے کی آخر کون سی ایسی ضرورت

ہے۔ ہارلی نہایت خوش اسلوبی سے کام کرتا رہا ہے اور تمہیں

وہاں کوئی زحمت نہ ہوگی۔ اس کے علاوہ اگر چندرا یہاں ہی

تو اس کی موجودگی سے مجھے بہت مدد ملے گی۔“

”مجھے افسوس ہے!“ میں نے کہا۔ ”میں چندرا کو ایک منٹ کے

نے بھی نہیں چھوڑ سکتا۔ تم چاہے تنخواہ میں کمی کرو۔“



”یہ تو محض حماقت ہے۔ کیا تم ایک ہفتہ کے لئے بھی چندرا کو نہیں چھوڑ سکتے، جب کہ ایسا ضروری کام ہو، اور تمہارا بھی اس میں فائدہ ہو۔“

”مجھے اگر وہاں بھیجنا منظور ہے۔“ میں نے کہا۔ تو چندرا میرے ساتھ ضرور جائے گی۔ تم زیادہ سے زیادہ یہ کر سکتے ہو کہ جو تنخواہ تم لکیلے ہارملی کو دیتے تھے اُس کی نصف تم ہم دونوں کو دیدے۔“ عثمان کو خوب غصہ آ رہا تھا لیکن میں مجبور تھا۔ آخر بولا۔ ”اچھا! خیر میں کوئی نہ کوئی انتظام کروں گا، تم وہی تنخواہ لو گے جو یہاں لیتے رہے ہو، اس کے علاوہ اسپیشل کمیشن بھی پچاس فیصدی کے حساب سے ملتی رہے گی۔“

عثمان سے وہاں کے کام کے متعلق ہدایات حاصل کرنے کے بعد میں واپس ہوا۔ میں نے خیال کیا کہ شاید چندرا اس تبدیلی کو پسند نہ کرے۔ اگر اُس کی مرضی نہ ہوئی تو ہم نہ جائیں گے اور کیا لیکن جیسا کہ متعلق اُس سے گفتگو ہوئی تو وہ بہت خوش ہوئی، اُس کی فطرت اُن بے چین، غیر مطمئن، اور بے پروا شخصیتوں کی سی تھی جو ہمیشہ کسی نہ کسی تبدیلی کی شائق رہتی ہیں ہم نے اپنا تمام غیر ضروری سامان کیفے کے میجر کے سپرد کر دیا اور اوٹریا نوپل

لڑا نہ ہوئے۔

اس میں کچھ کلام نہیں کہ یہاں ہم بدرجہا بہتر ہیں۔ پارلی یہاں پانچ برس تک رہ چکا ہے۔ اور کوٹھی، باغ وغیرہ سب اس کے ذاتی تھے اور خوب آرام وہ۔ سامنے سرو کی قطار کے پیچھے سڑک چلتی تھی۔ کوٹھی خوب بنوادر اور ہر قسم کے سامان سے آراستہ تھی۔ پارلی ایک ملازم بھی چھوڑ گیا تھا، اور ہمیں کسی قسم کی تکلیف نہ تھی۔ کام جیسا کہ عثمان نے کہا تھا، ایسا تھا کہ ایک آدمی اُسے باسانی کر سکتا تھا اور دو آدمیوں میں تو معلوم بھی نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ کہ دن رات مزے کیا کرتے تھے۔ خوب سوتے تھے، خوب ہنستے تھے، خوب مباحثے کیا کرتے تھے۔ گویا وہاں کی زندگی ایک مستقل تعیش تھی۔

چندرا ہماری روزمرہ کی زندگی کی حکمران تھی، اُٹھنے کا وقت، ناشتہ کا وقت، ٹہلنے کا وقت، کام کا وقت، کھانے کا وقت، پھر دوپہر کا قیلولہ۔ اور پھر چار شام کی سیرات کا کھانا، غرض یہ کہ ایک ایک فعل اور ایک ایک حرکت کی وہ مالک تھی اور جیسے جی چاہے احکام نافذ کیا کرتی، اور میں دنیا و مافیہا سب بے خبر ہر وقت چندرا کے احاسن ملکیت کے نشے میں گمن رہتا تھا۔

اپنی زندگی میں پہلی مرتبہ میں نے ”حال“ کو اہم تصور کیا، ورنہ میں ہمیشہ سے صرف مستقبل کے لئے زندہ رہتا تھا۔

اوڈیا توپل میں قیام کا مختصر زمانہ گویا میری زندگی کا عطر تھا۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اطمینان قلبی کے طلائی رشتہ میں بے پایاں مسرت اور تعیش کی چند ساعتوں کے گوہر پروئے گئے تھے۔ اب بھی جب میں اُس یادگار زمانے کا تصور کرتا ہوں تو مجھ پر صاف طور سے یہ روشن ہو جاتا ہے کہ میں اپنی تمام عمر میں کبھی اتنا باوقار نہیں نظر آیا۔ جتنا کہ اُن ایام میں، جب کہ میری زندگی ایک جذبہ عظیم کے تحت اپنے ارتقائی منازل طے کر رہی تھی۔

اس ”جذبہ عظیم“ (عشق) نے مجھے وہ باتیں سکھائیں جن کی تلقین دنیا کا ہر مذہب کیا کرتا ہے۔ خود فراموشی اور ”پربکار“ اپنی ہر اُس خواہش اور ہر اُس فعل کو روکنا جس سے کسی دوسرے انسان کو اذیت پہونچنے کا امکان بھی ہو، میں نے اسی ”جذبہ عظیم“ سے سیکھا۔ اس ”اشتر اک مکمل“ کی زندگی نے ہم دونوں کی انفرادیت کو قطعی فنا کر دیا تھا۔ اکثر ہم دونوں کے درمیان مکالمہ بالکل نہ ہوتا تھا اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ہم دونوں کے

دماغ ایک دوسرے سے نقل افکار کر لیتے ہیں اور مکالمہ کی حالت  
 نہیں ہوتی۔ اس کی موجودگی میرے ذہن کے لئے ایک دائمی  
 غذائی اور ہر لحظہ مجھے خوش رہنے اور خوش رکھنے پر آمادہ  
 کرتی رہتی تھی۔

ایک سنہری صبح کو میں ڈرامنگ روم میں بیٹھا ایک سرکاری  
 دستاویز کا ترکی میں ترجمہ کر رہا تھا اور چند باہر باغیچہ میں  
 مصروف گلگشت تھی میں دستاویز کو ختم کرنے ہی والا تھا  
 کہ چندا کی سبک چاپ نے مجھے چونکا دیا۔ وہ کمرے میں داخل  
 ہوئی اور ایک نفاذ مجھ کو دکھا کر یوں گویا ہوئی:-

”یہ خط ابھی ابھی آیا ہے“ میں نے بغیر نظریں اٹھائے کہا ”دیکھو  
 کس کا ہے اور کیا لکھا ہے“

اور میں بدستور لکھنے میں مصروف ہو گیا۔ جب خاموشی زیادہ  
 طویل ہوئی تو میں نے اوپر دیکھا۔ چندرا کا چہرہ غیر معمولی طور سے  
 سنجیدہ تھا۔ ”خیریت؟ کیا بات ہوئی؟“

”عثمان صاحب ہم میں سے ایک کو قسطنطنیہ طلب کرتے ہیں  
 کیونکہ ہمارا قائم مقام غبن کر کے فرار ہو گیا ہے“

”لاحول ولا قوۃ عثمان بھی عجیب آدمی ہے یہ بات اس کے



ذہن میں سما گئی ہے کہ یہاں صرف ایک آدمی کا کام ہے۔ میں نے کہا۔ چندرا خاموش رہی۔ اُس نے ہاتھ بڑھا کر میری میز پر سے دیبا سلائی کا باکس اٹھایا اور خاموشی سے اُس خط کو جلا دیا۔ دوشی کی چمک سے میں چونکا اور گھبرا کر بول۔ یہ کیا کیا۔ میں نے تو ابھی اسے دیکھا بھی نہیں تھا۔

چندرا اپنی مخصوص مسکراہٹ سے بولی۔ ”اوہو! کیا آپ اس کو دیکھنا چاہتے تھے۔ تب تو واقعی مجھ سے غلطی ہوئی۔ مجھے بڑا افسوس ہے۔“

مجھے ذرا سا غصہ آیا۔ اس طرح ایک خط کو جلا دینا یقیناً حماقت تھی۔ خیر صبر! میں نے قلم کو مضبوط پکڑتے ہوئے کہا: کوئی مضائقہ نہیں لیکن تم جو کچھ کیا کرو ذرا غور کے بعد کیا کرو۔“

چندرا خاموش تھی۔

جب میں دستاویز مکمل کر چکا تو میں نے دیکھا چندرا میری میز پر کہنیاں ٹکائے مجھے گھور رہی تھی۔

”ہم میں سے ایک کا قسطنطنیہ جانا لازمی ہے۔“ اُس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”عثمان کے پاس سب دوست کوئی معقول آدمی نہیں ہے اور کام سارا تتر بتر ہوا پڑا ہے۔ اگر ہم میں سے کوئی نہ گیا

تو وہ برابر تقاضہ پر تقاضہ کرتا رہے گا۔ اور ہمارے زندگی و شوار  
ہو جائے گی۔ اور شاید وہ ہم دونوں کو برطرف کر دے۔“

”ہاں“ میں نے ہونٹ چبائے ہوئے کہا۔

”تم مجھے جانے دو“ اُس نے قطعی فیصلہ کرتے ہوئے کہا۔

”اور میں اکیلا دم توڑتا رہوں؟“

”مصلحت اسی میں ہے“ اُس نے آنکھیں پھیلاتے ہوئے کہا۔

میرا سر حیرانے لگا اور میری نبض کی رفتار سست ہو گئی۔

”کیا تم قسطنطنیہ جانے کے لئے اس قدر بے چین ہو۔ کیا تم کو

ہمارا عہد ہو جانا پسند ہے؟“ میں نے ایک بناوٹی ہنس کے ساتھ

دریافت کیا۔

روشنی کی ایک گرم لہر اُس کی شوخ آنکھوں میں دوڑ گئی۔

”ہرگز نہیں۔۔۔ یہ آپ نے کیسے اندازہ لگایا؟“ شکر کیا کہا جس نے

ہم میں سے ایک کا جانا ناگزیر ہے۔“

تو آخر وہ ”ایک“ میں کیوں نہ ہو؟“ میں نے پوچھا۔

خفیہ سنی ہراسانی اور خوف کے آثار اُس کے چہرے

سے ظاہر ہوئے۔

”نہیں سلیم! میں تمہارے بغیر یہاں نہیں رہ سکتی۔ اس قدر تباہ

بہتر قسطنطنیہ کی تنہائی کی زندگی ہوگی۔ لہٰذا مجھے مجبور نہ کرو اور وہاں جانے دو۔“

”جان من! کیا میں نے تم کو کبھی کسی ایسی چیز پر مجبور کیا ہے جسے تم پسند نہ کرتی ہو؟ اگر تمہاری یہی مرضی ہے تو خیر!“ میں نے روکھے لہجہ میں کہا اور معاملہ قریب قریب طے ہو گیا۔

دن بھر میں عثمان کو کوسہ تارہا اور آنے والے جدائی اور تنہائی کے کٹھن دنوں کو گزارنے کا پروگرام بناتا رہا۔ رات آتی اور چندرا میرے بازو پر سر رکھ کر غافل ہو گئی اور میں مسرت کے ان قیمتی لمحات سے کما حقہ حظ حاصل کرتا رہا۔ دوسرے دن چندرا مجھ سے رخصت ہوئی اور میں اکیلا رہ گیا۔ خوش وضع اور آرام دہ کوڑی مجھے کاٹنے کو دوڑنے لگی۔ باغیچہ جو چندرا کے سامنے جنت الارضی کا نمونہ تھا، اب ایک اجڑا ہوا اور سُنسان صحرا معلوم ہونے لگا۔ دن تو خیر بُرے بھلے گزرتے ہی جاتا تھا مگر راتیں، اُف! تنہائی کی تلخیوں سے لبریز، کاٹے نہ کٹی تھیں۔ باغیچہ میں ٹہل ٹہل کر میں صبح کروٹتا تھا۔ روش کے کنارے ستواں سرو کی قطار تھی جو مجھے ہر وقت چندرا کے قامت کی یاد دلانے رہتے تھے۔ کہیں کہیں سے شہر کی سفید سفید عمارتیں نظر آتی تھیں۔ ان ہی چیزوں کو

تکتے تکتے صبح ہو جاتی تھی اور میں پھر اپنے کام میں مشغول ہو جاتا تھا۔ ایک خیال ہر وقت میرے دماغ میں رہنے لگا یہ کیا چندرا کو قسطنطنیہ جانے سے خوشی حاصل ہوئی؟ کیا اس نے مجھ سے جدا ہونا پسند کیا؟ کیا اُلفت و عشق کے جذبات سرد ہو گئے؟ یہ خیال بڑھتا گیا اور رفتہ رفتہ میرے دل میں جاگزیں ہو گیا، مجھے یقین ہو گیا کہ واقعی اب وہ مجھ کو پسند نہیں کرتی۔ ایک وحشیانہ اور غضب ناک اُفا سی مجھ پر ہر وقت مسلط رہنے لگی۔

چندرا کو گئے ہوئے پورے پندرہ دن ہو گئے۔ اگر عثمان چاہتا تو اتنے عرصہ میں کوئی اور انتظام کر سکتا تھا، مگر اس کی دلی نسا تو ہم دونوں کو جدا کرنا تھا۔

ایک رات میں حسبِ معمول جاگ رہا تھا۔ کچھ نزلہ وغیرہ کی شکایت ہو گئی تھی، اس لئے بجائے باغیچہ میں ٹہلنے کے میں اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا تھا۔ برابر والی کھڑکی کھلی ہوئی تھی اور ایک تیز لیمپ روشن تھا آج دن بھر میں کچھ نہ سمجھا، پڑھتا رہا۔ اس سے بہتر زمانہ ایسی کتاب پڑھنے کا نہ کبھی آیا اور نہ شاید آئے۔ دُکھے ہوئے دل نے خوب خوب لطف اٹھایا۔

ایک دور کی آواز میرے کان میں آئی۔ ”سلیم!“



میں چونک پڑا۔

رات بالکل سُنان تھی اور ہر طرف سناتا چھایا ہوا تھا۔  
اچانک برآمدہ کے قریب کھٹکا ہوا۔ پھر کسی کے چلنے کی آواز آئی۔  
میں نے دوڑ کر دروازہ کھولا۔ چند راتوں میں آغوش میں تھی اس سے  
پاؤں تک خاک میں آئی ہوئی اور پسینہ میں شرابور، وہ اب بھی  
اتنی ہی حسین تھی جتنی کہ دہائی میں۔ پیٹ لپٹ کر نازک سا  
جوتا چیتھڑے چیتھڑے ہو گیا تھا، اور ایک نوخون سے بھرا ہوا  
تھا۔ وہ معمول سے زیادہ تھکی ہوئی تھی، میں نے دوڑ کر بڑی  
کا ایک گلاس اس کے منہ سے لگا دیا۔ اور کھانا لانے کے لئے  
دوڑنا چاہتا تھا کہ چند راتوں میں۔

”مجھے کچھ نہیں چاہیے سیکم اسوائے تمہارے محبت بھرے  
آغوش اور ایک بوسہ کے۔ اسی غرض سے میں بائیس میل  
پیدل آئی ہوں اور اتنا کہہ کر وہ میرے کھلے ہوئے آغوش  
میں گر پڑی اور بکس بکس کر رونے لگی۔ اس کا تمام جسم کانپ رہا  
تھا۔ میرے جسم میں بھی بجلی کی ایک لہری دوڑ گئی۔ اور ہم دونوں  
بہت دیر تک ایک دوسرے سے لپٹ کر روتے رہے۔

اس زندگی میں کچھ لمحے ایسے بھی آتے ہیں جب ہم اپنے احساسات

اور کیفیات سے اس درجہ مغلوب ہو جاتے ہیں کہ اپنی برو باری اور  
سنجیدگی کو قطعی فراموش کر دیتے ہیں اور ایک خطرناک کیفیت  
سے ہم پر طاری ہو جاتی ہے۔

ہم دونوں کی زوجیں ایک دوسرے سے اتنی قریب  
تھیں کہ ان کے غیر فانی اور ابدی ہونے میں کچھ کلام نہیں  
ہو سکتا تھا۔

”تم سے جدا رہنا موت کے برابر ہے سلیم! میں مجبور ہو گئی  
تھی کہ تم سے کسی نہ کسی طرح ملوں! اُس نے کہا اور اپنا خاک  
آلود چہرہ اوپر کیا، جس کی تازگی اور بشت اُسی طرح قائم تھی۔  
میں جھجکا اور اُس کے لبوں سے اپنے لب ملا دئے۔ اس کا تصویر  
ہی کہ اُس نے اس گرمی اور دھوپ میں بائیس میل کا سفر صرف  
اس لئے کیا کہ وہ مجھ سے مل سکے۔ میرے دماغ کو مارت  
کر دیتا ہے۔“

وہ لمحہ بہ لمحہ منحل ہوتی جا رہی تھی میں نے زبردستی اُس کو  
برانڈی کا ایک گلاس اور پلایا۔

”تم نے بڑی ہمت کی، آخر یہ سوچیں کیا تھی تمہیں۔ مجھے لگتا  
دیتیں، میں ایک دو روز کی رخصت لے لیتا اور تم سے آکر

مل جاتا۔“

”لائن ٹوٹی ہوئی تھی اور ڈاک بالکل بند تھی۔ سوائے اس کے اور کوئی تدبیر نہ تھی کہ میں پیدل چل کر تم سے ملوں، اور یہ کچھ ایسی بہادری کا کام نہیں ہے، پلیٹو کے قول کے مطابق محبت کرنے والے ویدار، آغوش اور ایک بوسہ کی خاطر اپنی جان پر کھیل جاتے ہیں۔“

اُس کا سر میرے کندھے پر رکھا تھا اور میں نے سیاہ ریشم گچھوں پر سے خاک جھاڑی۔

”راستہ بھی تو دشوار ہے۔ تم دفتر سے کئے بجے روانہ ہوئی تھیں۔“ میں نے پوچھا۔

”اب دفتر وغیرہ کچھ بھی نہیں ہے۔“ چندرا نے جواب دیا۔ ”بلا کی گرمی پڑ رہی ہے اور بہت سے آدمی شہر سے باہر چلے گئے۔“ میری حیرت میں اس جواب سے اور اضافہ ہوا۔ ”تم کئے بجے وہاں سے چلی تھیں؟“

”میں پورے پانچ گھنٹے تک برابر چلتی رہی۔ بس اس سے اندازہ لگا لو۔“ اُس نے اپنا گاؤں اتارتے ہوئے کہا جس کے نیچے وہ صرف ایک باریک لمبل کا بادوس پہنے ہوئے تھی جس میں

سے اُس کا گداز جسم اور بھرے بھرے بازو صاف جھلک رہے تھے۔  
 میں شاید اس سے پہلے یہاں پہنچ جاتی مگر اس منحوس زخم کی وجہ  
 سے آدھے سے زیادہ سفر میں نے لنگھاتے ہوئے کیا۔ میرا پاؤں  
 ایک شیشے پر پڑ گیا تھا اور مجھے اس کی وجہ سے خاصی تکلیف ہوئی۔  
 یہ کہتے ہوئے اُس نے اپنے جوتے (جواب لٹیڑوں سے کم نہ تھے)  
 اتار کر پھینک دیئے۔

میں اُس کے زخم کو ڈرہیں کرنا چاہتا تھا مگر اُس نے کہا: اس  
 کا کچھ ایسا خیال مت کرو، زخم معمولی ہے اور اب اُس پر خاک کی اتہ  
 چڑھی ہوئی ہے۔ فی الحال میں اس مختصر صحبت کو یوں رائیگاں نہ  
 کرنا چاہیے۔ مجھے کل صبح پھر واپس جانا ہے، سلیم اقسطنطنیہ میں رہے  
 میرا دماغ ماند پڑ گیا تھا۔ اس لئے میں نے مناسب سمجھا کہ پرانی  
 محبت کے تیز شعلوں سے اُسے دوبارہ روشن کروں۔ میں تمہارا  
 چہرہ دیکھنے کو تڑپ رہی تھی۔ اور اتنا کہہ کر وہ اُسی نیم برقع کی  
 حالت میں مجھ سے لپٹ گئی۔

آج اُس کی اس مجنونانہ حرکت سے مجھے قطعی یقین ہو گیا کہ  
 اُس کو مجھ سے الفت ہی نہیں بلکہ ایسا عشق ہے جس کی مثال  
 بیسویں صدی میں ملنی محال ہے۔ مجھ پر ایک منظراری کیفیت طاری



ہونی شروع ہوئی اور میرا دماغ ایک عجیب کیفیت و سکر کے عالم میں اُس بلندی پر پرواز کرنے لگا جو بذاتِ خود ”حالِ عمر“ کہلا یا جاسکتا ہے۔ اس کا تصور یہی کہ چند را کی آزاد اور مسرت بخش رُوح اور اُس کے ملکوتی پیکر کا صرف ہیں ہی مالک ہوں، میرے دماغ کو باؤنڈ کرنے کے لئے کافی تھا۔ وہ میری تھی اس زندگی ہی میں نہیں بلکہ ہمیشہ کے لئے۔ مجھے یقین تھا کہ ہم دونوں کی روحیں جسم کی قید سے رہا ہونے کے بعد بھی ہمیشہ تک ایک دوسرے کے عشق میں مبتلا رہیں گی۔

ہوش آنے پر پہلا اور آخری جملہ جو میں سن سکا وہ یہ تھا۔  
 ”سَلِّم اَب میں خوش ہوں، آؤ ہم دونوں ابد تک ایک دوسرے کے آشغوش میں سوئے رہیں۔“

دوسری صبح چند را کا اضمحلال دُور ہو چکا تھا۔ اُس کی دیرینہ شگفتگی، شوخی اور بشاشت دوبارہ عود کر آئی تھی۔ اس کی نظریں لب و لہجہ اور اندازِ اس کے مخصوص وقار کے حامل تھے۔ وہ معمولی سے زیادہ میری گرویدہ نظر آ رہی تھی، اور اُس کے ہر اس فعل میں جس کا میری ذات سے تعلق ہو، غیر معمولی لگاؤ اور شگفتگی کی جھلک تھی۔ لیکن اس کے باوجود وہ واپس جانے پر

تلی ہوئی تھی۔

”مجھے قطعی جانا چاہیے اور میں ضرور جاؤں گی“ اس نے میرا  
شانہ دباتے ہوئے کہا ”میں تم سے مل لی اور اب مجھے اطمینان  
ہو گیا“

وہ اپنے پاؤں کے زخم کو اپنے حائل کردہ علم کی بدولت  
خوب اچھی طرح ڈکھائی کر چکی تھی۔

بالآخر وہ منجوس لمحہ آ ہی گیا جس کا مجھ کو میرا شام ہی سے مدھڑکا  
لگا ہوا تھا۔ چند راتوں کے ڈیڈ بائی ہوئی آنکھوں سے میری طرف دیکھا  
اور اپنا گداز ہاتھ میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا ”خدا حافظ سلیم“  
میں چونک پڑا اور شاید کچھ دیر تک مبہوت سا بن رہا۔ جب اس  
سجا ہوئے تو میں نے ایک ایسے لہجہ میں جو خود میرے کانوں کو  
عجیب معلوم ہوا کہا ”چندرا! تمہارے بغیر میں یہاں کیسے زندہ رہ  
سکوں گا۔ عالم اسباب نے ہمیں مجبور کر رکھا ہے۔ میرا بس نہیں  
چلتا کہ تم کو ساتھ لے کر کہیں چلا جاؤں۔ کاش میں فی الحال  
تمہارے ساتھ قسطنطنیہ ہی جاسکتا“

چندرا نے اپنی گرم، شفاف، صندلی باہیں میری گردن  
میں حائل کرتے ہوئے تسلی بخش لہجہ میں کہا۔ ”نہیں سلیم! دس پندرہ

روزا و رہیاں ٹھہر و جب تک ہارلی آجائے گا، اور اس کے بعد ہم کچھ  
عرصہ تک تعطیل منائیں گے۔۔۔۔۔ مصلحتِ وقت یہی ہے کہ تم  
یہاں رہو۔

پیشینہ

## دسواں باب

## قسطنطنبہ — شہر خموشاں

اس واقعہ کے بعد میں روندہ ہارلی کی داپی کا منظر رہتا تھا کہ ایک دن اچانک میرے پاس ایک تار آیا کہ سر تنہری جو برطانوی کورمنٹ کے ”ایسے سڈار“ تھے، اوڑیا توپل آنے والے ہیں اور یہ کہ میرے ہاں ٹھہریں گے۔ سر تنہری بندوستان میں کلکٹر رہ چکے تھے اور اتفاق سے میرے والد کے دوست بھی تھے۔ میں نے کبھی اُن کو بچپن میں دیکھا تھا۔ شام کو چھ بجے کے قریب وہ آنے اور مجھ سے مل کر بہت خوش ہوئے ہیں بھی حتیٰ الوسع خند و پیشانی سے پیش آیا۔

ڈنر پر سر تنہری نے سولے ادھر ادھر کی گفتگو کے کوئی کلام بات نہیں کی، وہ جانتا تھا کہ میں اپنے والد سے اٹکر یہاں پڑھا ہوا ہوں، اور اُسے یہ بھی معلوم تھا کہ بنائے محاصرت کیا ہے مگر اس نے اشارتاً بھی کوئی اس قسم کا ذکر نہیں کیا۔ ڈنر کے اختتام پر



اُس نے ایک سکارسنگاٹے ہوئے کہا۔  
 ”سلیم! مجھے تمہارے کسی فعل سے کوئی تعرض نہیں، مگر ایک بات تمہاری مجھے ذرا ہلکی سی معلوم ہوئی۔ تمہیں معلوم تھا کہ قسطنطنیہ میں نہ بدست قسم کا طاعون پھیلا ہوا ہے اور تم نے اپنی جان بچاتے ہوئے ایک غریب خورت کو اپنا قائم مقام بنا کر بھیج دیا۔“  
 اگر سرنہری مجھ پر ایک بمب پھینک دیتا تو مجھے اتنی زیادہ حیرت نہ ہوتی جتنی کہ اُس کے اس فقیرہ سے ہوئی۔

”طاعون — — — کہاں — — —“ میں نے متعجب ہو کر کہا۔  
 ”قسطنطنیہ میں، اور کہاں! لیکن یہ ناممکن ہو کہ تمہیں اس کا علم نہ ہو۔ میں نے تمہیں ایک خط میں لکھا تھا،“ اُس نے کہا۔  
 میں مجسم حیرت بنا اُس کی طرف ٹکٹکی لگائے دیکھ رہا تھا اور ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ میرا تمام خون سرد رگوں میں جم گیا ہو۔  
 ”اوہو!“ میرے منہ سے بے ساختہ نکل گیا اور فوراً ہی تمام واقعہ میری سمجھ میں آ گیا۔ وہ خط جو چند راتے پڑھا تھا اور بغیر مجھے دکھائے جلا دیا تھا، عثمان کا نہیں بلکہ سرنہری کا تھا۔ اب میں سمجھا کہ اُس نے خط کو کیوں جلا دیا تھا۔ اس لئے کہ کہیں میں اُسے نہ پڑھ لوں۔ خط کے پڑھنے اور جلانے کے درمیان مختصر وقفہ

میں اُس نے قطعی فیصلہ کر لیا تھا کہ میرے بجائے وہ موت کے مُنہ میں جائے گی، اور میں اس کی اس حرکت کو کسی ذاتی مفاد کی خاطر سمجھے بیٹھا تھا۔ اُس نے بجائے میرے خود مر جانا پسند کیا، اور اپنے ارادوں میں کامیاب ہوئی۔ اور میں نے اُس کو اپنے سے جدا کر کے تباہی اور موت کے غار میں خود اپنے ہاتھوں سے دھکیل دیا۔ خود غرض، بیوقوف، ناقدر شناس، منحوس، درندے۔ میرا دل مجھے کوس رہا تھا۔ میرا سر چکر نے لگا اور بالکل غیر ارادی طور سے میں نے اپنا سر میز پر رکھ دیا۔ کچھ دیر کے بعد سر ہنری کا ہاتھ مجھے اپنی پیٹھ پر محسوس ہوا۔ وہ شفقت بھرے ہجے میں مجھے تسلی دے رہا تھا۔

”لیکن سلیم! میں اس مُعمہ کو اب تک نہ سمجھ سکا۔ کیا تمہیں میرا خط نہیں ملا تھا؟“

میں نے انتہائی غصہ سے کام لیتے ہوئے تمام صورت حال سے انہیں آگاہ کیا۔ جس وقت تمہارا خط آیا تھا میں مصروف تھا۔ چند راتوں نے اُس خط کو پڑھا، اور پلنگ وغیرہ کا ذکر بھی نہیں کیا۔ یہی کہا کہ عثمان ہم میں سے ایک کو بلاتے ہیں۔ کیونکہ ہمارا قائم مقام فرار ہو گیا ہے۔۔۔۔“

”فرار! ایس نے توصاف لکھ دیا تھا کہ وہ طاعون میں مبتلا ہو کر مر گیا“ سرتھری نے کہا۔

”..... وہ مُصر تھی کہ وہ خود جائے گی۔ اور میں نے اُسے جانے دیا۔۔۔ وہ گئی موت کے مُنہ میں مجھے بچانیکے لئے۔ آہ!“

”یقیناً اُس نے غیر معمولی قربانی کی“ سرتھری نے اشریتے ہو کر کہا۔ ”قسطنطنیہ موت کا گھر بنا ہوا ہے۔ تمام رہنے والے چلے گئے اور جو نہیں گئے وہ اب مر رہے ہیں“

”مجھے کسی نہ کسی طرح وہاں پہنچنا چاہیے“ میں نے مستحکمانہ لہجہ میں کہا۔

”کیوں؟ کیا اُس کو بچانے کے لئے؟“ سرتھری نے پوچھا۔

میں ہراسانی کے عالم میں اُس کی طرف دیکھ رہا تھا اور میرا دماغ غیر حاضر تھا۔

”لیکن یہ ضروری نہیں ہے کہ وہ بھی طاعون کی شکار ہو جائے بہت سے آدمی بالکل تندرست ہیں“ اُس نے کہا۔

”وہ آپ اُس کی عادت سے واقف نہیں ہیں۔ وہ اتنی بے پرواہ ہے کہ دوسروں کی خدمت کرنے میں وہ اپنا بڑے سے بڑا نقصان کرنے سے بھی نہیں چوکتی۔“ میری آواز بھرنے لگی اور فقرہ پورا

کرنے کا زبان نے یار نہ دیا۔ سر نہری کے چہرہ پر ہمدردی کے آثار  
نمایاں ہوئے۔

”ہاں! اس کی نیک طینت کے متعلق میں نے بہت کچھ سنا  
ہے، لیکن آخر تم اُس کے اس قدر گرویدہ کیوں ہو؟“ سر نہری  
نے کُرسی سے پشت لگاتے ہوئے کہا۔

”گرویدہ۔۔۔!“ میں نے حیرت سے سر نہری کی طرف دیکھتے  
ہوئے کہا: ”میں صرف اُسی کے لئے زندہ ہوں۔ اس دنیا اور آخرت  
میں صرف وہی ایک اسی ذات ہے جس کی میں پرواہ کرتا ہوں۔“  
میں نے کہا۔

کچھ عرصہ تک خاموشی رہی۔ میرا دلغ اُس تک پہنچنے کی  
تدابیر پر غور کر رہا تھا۔ بیساختہ میرے منہ سے نکلا۔ ”وہ پیدل آئی  
تھی۔ میں بھی جاسکتا ہوں۔“

”کون، کہاں پیدل آئی تھی۔؟“ سر نہری نے پوچھا۔  
”میری چندرا۔۔۔ ایک ہفتہ ہوا وہ قسطنطنیہ سے یہاں  
پیدل آئی تھی۔ بائیس میل سے زیادہ، تیز دھوپ اور گرمی میں  
اُس نے اتنی بڑی مسافت طے کی۔“

”عجیب وحشیانہ حرکت تھی مجھے یقین نہیں وہ یہاں زندہ



پہونچی ہوگی آخر کیوں، یہ سوچھی کیا تھی اُسے؟“  
 ”محض مجھ سے ملنے کے لئے“ میں نے کہا اور سر نہری کی  
 آنکھیں پٹی کی پٹی رہ گئیں، اُس کے برطانوی کانوں کو یہ رومانی  
 باتیں عجیب معلوم ہو رہی تھیں۔

”محض تم سے ملنے کے لئے ایا ا!“ اُس نے استعجاب سے کہا۔  
 ”جی ہاں!“ میں نے یقین دلانے والے لہجہ میں کہا۔

”وہ کئے بجے یہاں پہونچی؟“  
 ”رات کوئی بارہ بجے کے قریب“  
 ”اور رات بھر تنہا بے پاس رہی؟“

”ہاں!“

”اور دوسرے دن واپس گئی؟“

”ہاں!“

اور میں نے اپنا چہرہ اپنے ہاتھوں سے ڈھک لیا۔ مجھے اس  
 کی مطلق پرواہ نہ تھی کہ سر نہری میرے متعلق کیا خیال کرے گا۔ میرا  
 دماغ تدابیر کے سوچنے میں اس درجہ غرق تھا کہ مجھے اس کی موجودگی  
 کا بھی احساس نہ ہوا۔

ایک طویل خاموشی کے بعد سر نہری بولا: ”تو اسی مجنونانہ جذبہ کی

بدولت تم نے اپنی زندگی برباد کر دی، اپنی ساری غیر معمولی علمیت اور قابلیت کو آگ لگا دیا، اپنے عزیزوں سے قطع تعلق کر لیا اور اب یہاں پڑے ہوئے جلا وطنی کی زندگی بسر کر رہے ہو۔“

عام طور سے میں لوگوں کو اپنے افعال پر تنقید کرنے کی اجازت نہیں دیتا، لیکن سر تنہری بحیثیت ایک بزرگ کے تھا اور اس کی نیت تنقیص کے بجائے ہمدردی کرنے کی تھی اس لئے میں خاموش رہا۔ علاوہ ازیں اخلاقیات پر بحث کرنے کا اب وقت بھی نہیں تھا۔ میں نے ایک گہرے غور کے بعد اپنا سر اٹھایا اور اس کی تنقید کا خیال کے بغیر کتجیا نہ اندازہ میں کہا: ”اللہ! سر تنہری، میری کسی نہ کسی طرح مدد کرو۔“

میں نے دیکھا کہ سر تنہری پر میرے الفاظ نے اثر کیا۔ اس کا چہرہ ترحم کی علامات ظاہر کر رہا تھا۔

”یہاں لانا تو اس کا کچھ ایسا فائدہ مندرجہ ثابت نہ ہو گا۔ کیونکہ طاعون کا رخ اسی طرف ہے۔“ سر تنہری بولا: ”میں نہیں سمجھتا کہ زیادہ سے زیادہ یہی کر سکتا ہوں کہ تم اس کو کھراپیا میں میری کوکھی پر بھیج دو۔ لیکن شاید وہ تمہارے بغیر وہاں نہ رہ سکے، اس لئے تم فوراً اس کو قسطنطنیہ سے لیتے ہوئے کھراپیا پہنچو۔ کل صبح کی

گاڑی سے تم قسطنطنیہ روانہ ہو جاؤ اور پھر وہاں سے کل ہی یا پرسوں  
 پھر آپیہ چلے جاؤ، وہ بہت محفوظ جگہ ہے۔ اس کے علاوہ تمہیں  
 وہاں ہر قسم کا آرام بھی ملے گا۔“

میں کسی طرح آپ کا شکریہ ادا نہیں کر سکتا اور آپ کے  
 اس احسان سے تادمِ آخر شکر و شہ نہیں ہو سکتا۔ میں نے  
 لڑکھڑاتے ہوئے لہجہ میں کہا۔

سر نہری مجھ سے اجازت لے کر سونے چلا گیا اور میں۔۔  
 خاموش اور تاریک رات کے بھیانک سناٹے میں ایک غیر معلوم  
 سجدہ کی بارگاہ میں سر بسجود تھا اور میرے اعماقِ قلب سے ایک  
 مہم سہی التجا نکل رہی تھی۔

دوسرے دن میں قسطنطنیہ میں تھا جو ایک حد تک شہر  
 خموشاں بنا ہوا تھا۔ سڑکیں سُنان تھیں اور تمام دوکانیں  
 بند۔ ایک ہوکا عالم تھا۔ حدیہ کہ میں اپنے پاؤں کی چاپ سے  
 خود ڈر رہا تھا، دُور دور تک آدمی کا پتہ نہ تھا۔ میں عثمان کے  
 گھر پہنچا، اس نے کہ وہیں سے چندرا کے متعلق معلومات  
 حاصل ہو سکتی تھی۔ دروازہ کھٹکھٹانے پر چندرا ہی نمودار ہوئی۔  
 وہ بہت نحیف و نزار تھی۔ اس کا زرد چہرہ اس کی مخصوص مسکراہٹ

سے چمک اٹھا۔

”سلیم! تم یہاں کیسے؟“

وڑکر میں اُس سے لپٹ گیا اور اُس کو دوبارہ دیکھنے کی خوشی میں دیوانہ وار اس کے مستسم، نائل بہ زہر و گلابی لبوں سے اپنے مشتاق اور مدت کے ترسے ہوئے لب ملا دئے۔ کچھ دیر تک ہم اس اتصالِ ارواح سے دوسری دُنیا میں رہے۔

”میں تم سے بھیک مانگنے آیا ہوں۔ اللہ تم یہاں سے نکلو۔ میں آج رات کو بنگہ شام ہی کو تمہیں یہاں سے لے چلوں گا۔ کہو کہ ہاں میں تیار ہوں۔“

چندرا نے اپنا مخصوص قبضہ لگایا۔ ”یقیناً! میں تمہاری ہر آرزو کو پورا کرنے کے لئے تیار ہوں، یہی میرا مذہب ایمان ہے۔۔۔ آؤ، اندر آؤ، یہاں دھوپ ہے۔“ اندر جا کر میں نے گھر کو خالی پایا۔

”عثمان وغیرہ کہاں گئے؟“ میں نے متحیر ہو کر پوچھا۔

”پلیگ سے ڈر کر بھاگ گئے!“ چندرا نے طنزیہ لہجہ میں کہا۔

”اُسی لمحہ سے میں عثمان سے نفرت کرنے لگا۔“

”میں سرنہری سے مل چکا ہوں اور اُن ہی سے مجھے اُس خط



کا صحیح مفہوم معلوم ہوا جس کو تم نے جلا دیا تھا، میں نے پر معنی ہجہ میں کہا اور چندرا مسکرائے بغیر نہ رہ سکی۔

”چندرا! میں جانتا ہوں تم نے میری جان بچانے کے لئے اپنی زندگی کو خطرے میں ڈالا لیکن میں تمہیں یہ جتا دینا چاہتا ہوں کہ تمہاری موت میری موت ہے۔ اس میں شک و شبہ کی گنجائش نہیں۔ میں زندہ ہوں اسی وقت تک جب تک کہ تم زندہ ہو۔۔۔ یہ اٹل فیصلہ ہے۔۔۔ سر نہری نے اس آڑے وقت پر بڑی مدد کی، اور ہم دونوں کو بھرپور آگے کی دعوت دی ہے۔ ہمیں آج ہی روانہ ہو جانا چاہیے۔“ میں نے ترغیب دیتے ہوئے کہا۔

”لیکن بھئی عثمان کو تو آجانے دو۔“

”کون عثمان وہی عثمان جو اپنی جان بچا کر بھاگ نکلا۔ اور ایک پر دیسی دوست کی بیوی کو جان جو کھوں میں مبتلا کر گیا۔ لعنت ہو ایسے انسان پر!۔۔۔ میں اب اس کی شکل دیکھنے کا بھی روادار نہیں ہوں۔ تمہارا اس وقت چلنا قطعی فرین مصلحت ہے اس لئے کہ یہ میری آرزو ہے“ میں نے اس کا شفاقت اور گداز ہاتھ۔۔۔ وہ ہاتھ جس کے قبضہ میں میری زندگی کی باکیں تھیں

— دریا۔

اس پر معنی لمس کا غلطہ خواہ اثر ہوا، اور اس نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”جیسی لائے ہو، میں تیار ہوں۔“

————— پینچ پینچ —————

## گیارہواں باب

## ابدی نیند

سُورج غروب ہونے تک ہم نے تمام اسباب وغیرہ تیار کر لیا تھا۔ اور چندرہ کی خواہش کے بموجب ہم دونوں ٹہلنے نکلے۔ ہر طرف مکمل خاموشی تھی اور ایسا معلوم ہوتا تھا کہ شہر ایک خوفناک نیند سوراہا ہے۔ ہوا سرد تھی لیکن مختلف بدبوؤں سے پُر ایک گھنٹے تک ہم اس ہیبت ناک فضا میں، سنان سڑکوں پر ٹہلتے رہے، ابھی ہم اپنے مکان سے دو فرلانگ کے فاصلہ پر تھے کہ اچانک چندرا کے چہرے پر تکان کے آثار نمودار ہوئے۔

”کیا تم تھک گئیں؟“ میں نے نرمی سے پوچھا۔

”نہیں!“ اُس نے جھوٹ بولتے ہوئے کہا۔ ”میں گزشتہ تین ہفتہ سے بہت کام کر رہی ہوں اور اب مجھے کسی قدر آرام کی ضرورت ہے۔“

”چن گھنٹوں کے بعد پھر آپیا کی خوشگوار ہوا تمہارے دماغ کو

تازہ کر دیگی“ میں نے کہا۔

چندرا مسکرا کر خاموش ہو رہی تھی۔ ہم آہستہ آہستہ چلتے رہے۔ اُس کا ایک ہاتھ میرے شانے پر تھا اور میں نے محسوس کیا کہ وہ اس سے غیر معمولی سہارا لے رہی ہے۔ جیوں جیوں ہم آگے بڑھتے گئے چندرا کی حالت خراب ہوتی گئی۔ میں اس کے چہرے کا بغور مطالعہ کر رہا تھا۔ ایک دم سے وہ لرزکھڑائی۔ میں نے اُسے سنبھالا۔ دوسرے لمحے وہ بیہوش تھی !!! میں سر دپینہ میں نہا رہا تھا اور میرا دماغ خوف اور ہراسانی کی وجہ سے کام نہ کرتا تھا۔ میں نے اُسے گود میں اٹھایا اور دیوانہ وار گھر کی طرف چلا۔ میرے احساسات منجمد تھے۔

تین ہفتے تک وہ سخت قسم کے طاعون میں کام کرتی رہی۔ اور محفوظ رہی۔ لیکن مقدر نے اُس وقت جب کہ وہ سلامتی کی طرف جانے والی تھی، آن گھیرا۔ جیسے ہی کہ میں نے گھر کے دروازہ پر قدم رکھا اُس کو کچھ ہوش سا آیا۔

”یقیناً پلیگ ہے۔ سلیم! قسمت کا لکھا پورا ہوا۔ لیکن تم ہر سال نہ ہو، بیس فی صدی انسان بچ جاتے ہیں شاید میں اُن میں سے ایک ہوں“ اور اُس نے پلنگ پر درازہ ہوتے ہوئے

اس کمزوری کے عالم میں بھی اپنا وہ مخصوص تقرنی فہمہ لگایا جس کو سنتے ہی انسان اپنا ریج و غم بھول جاتا ہے۔ میں خاموش تھا اور میرے چہرے کی زردی ہی مجسم جواب تھی۔

”آقا حنی کو بلا لو!“ اُس نے شکل کہا اور اُس کی آنکھیں بند ہو گئیں۔

میں فوراً آقا حنی (نوکر) کے پاس گیا اور اُس کو سول سرجن کے پاس دوڑایا۔ واپسی پر میں نے چندرا کو استفرغ میں مبتلا پایا۔ اُس کا تمام جسم کانپ رہا تھا اور چہرے پر مُردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ لپک کر میں نے پسچی اُس کے آگے رکھ دی اور اس کا سر بکڑ کر بٹھ گیا۔

”سلیم! خدا کے واسطے مجھ سے دور رہو!“ اُس نے دبی زبان سے ملتجیانہ لہجہ میں کہا۔

”ہرگز نہیں، چندرا! تم میرا فکر نہ کرو!“ میں نے جلدی سے کہا اور استفرغ ختم ہونے پر اُس کو پلنگ پر لٹا دیا۔ اُس کا جسم نڈھال ہوتا گیا اور چہرے کی زردی بڑھتی گئی۔ آنکھوں کے گرد حلقے پڑ گئے۔ نبضوں میں خفیف سی جنبش تھی اور چہرے پر انتہائی کرب کے آثار قائم ہو چکے تھے لیکن اُس نے دلجمعی سے کہا۔



”میرے ہینڈ بیگ میں کچھ افیون کی گولیاں ہیں، زیادہ نکال دو۔  
 اُن سے بہتر ایسے وقت میں کوئی دوسری چیز نہیں۔“  
 میں نے جلدی جلدی اُس کا ہینڈ بیگ کھولا اور اُس میں  
 سے افیون کی ایک گولی نکال کر اُس کو کھلائی۔ وہ مشکل ایک  
 خفیف سا بستم پیدا کر سکی اور پھر دھیر دھیر بڑھتی گئی۔ اُس کی آنکھیں  
 بند ہو گئیں اور میں اُس کے چہرے کی طرف مشکل لگائے بیٹھا  
 رہا۔

بیسل منٹ گزر گئے اور چندا کی حالت میں کوئی تغیر نمودار  
 نہیں ہوا۔ وہ اُسی طرح بے ہوشی کے عالم میں لوٹھ ہوئی پڑی تھی۔  
 اور میں انتہائی پریشانی میں اس کے قریب بیٹھا تھا۔ کبھی نبض  
 دیکھتا اور کبھی دل کی حرکت کو محسوس کرتا۔ اچانک دروازہ  
 کھلا اور قاجی ایک موٹے سے ترکستانی ڈاکٹر کی معیت میں  
 داخل ہوا۔ دوڑ کر میں ڈاکٹر سے لپٹ گیا۔ اتنے اوسان نہ تھے  
 کہ اُس کو مفصل کیفیت سے آگاہ کرتا۔ بس یہی کہہ سکا۔ خدا کے  
 واسطے ڈاکٹر صاحب اسے جلدی سے اچھل کیجئے۔ اگر میرے  
 پاس کچھ بھی ہوتا تو میں اُسی وقت ڈاکٹر صاحب کی نذر کر دیتا۔  
 ڈاکٹر صاحب نے پیشہ ورانہ انداز میں میری تسلی کی اور مریضہ کا

معائنہ کرنے لگا۔

چندرا نے آنکھیں کھولیں اور پھر اُس کو استفراغ کے ہونے پڑنے شروع ہوئے۔ اتنی شدید تکلیف تھی کہ اُس کی جان نکلتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ استفراغ کے ہر حملے کے بعد وہ پہلے سے زیادہ کمزور ہوتی جاتی تھی اور میرا دل ڈوبتا تھا۔ ڈاکٹر نے اپنا ہینڈ بیگ کھولا اور اُس میں سے کچھ دوا نکال کر مجھے دی۔ میں نے زبردستی اُس کو چندرا کے حلق سے اتارا لیکن دو منٹ بعد ہی وہ ویسی کی ویسی نکل گئی۔ اُس نے دوسری خوراک دی جس میں اُس نے معمول سے زیادہ کاربائک ایسڈ شامل کیا۔ وہ ہضم ہو گئی۔ اور چندرا پر پھر بیہوشی طاری ہونے لگی۔

ہر پندرہ منٹ کے بعد ڈاکٹر اُسے ایک خوراک پلاتا تھا لیکن استفراغ جاری رہا۔ مجھے یقین ہو گیا کہ اس دوا سے کچھ فائدہ نہیں۔ ڈاکٹر صاحب! اللہ کوئی اور تدبیر کیجئے۔ میں نے چلا کر کہا۔ چندرا میری آواز سے ہوشیار ہوئی اور اپنا بھلستا ہوا ہاتھ میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے بڑی کوشش سے اتنا کہا۔ ڈاکٹر صاحب کا کوئی تصور نہیں ہے۔ سلیم! یہ کنجٹ مرض ہی ایسا ہی، اور اُس کے چہرے پر ایک اداس اور مہربانی ہوئی مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

دو گھنٹے تک میں اور ڈاکٹر اُس کے قریب کھڑے رہے۔ اس کے بعد صبح پھر آنے کے وعدے پر ڈاکٹر صاحب رخصت ہو گئے۔ میں نے چندرا کی نبض دیکھی۔ بہت خفیف سی جنبش تھی، اُس کا سارا جسم سرد پسینہ میں نہا رہا تھا۔ چندرا نے پانی مانگا اور میں نے بغیر کچھ سوچے سمجھے اُس کو تھوڑی سی برانڈی پلا دی۔ اس سے قریبے سکون ہوا۔ میں نے اُس کا سر اپنے زانو پر رکھ لیا۔ اُس نے ایک نظر مجھے دیکھا اور اپنے خشک کانپتے ہوئے لبوں کو متبسم کیا۔ اگر تم ایک ہانسو ڈرامک انجکشن کر سکتے..... اور وہ فقرہ پورا نہ کر سکی، میں نے آج تک کبھی انجکشن نہیں لگایا تھا۔ لیکن اُس کو بار بار لگاتے ہوئے دیکھا تھا۔ یہ بھی میں جانتا تھا کہ انجکشن کا سامان اُس کے ہینڈ بیگ میں ہے۔ بے چارگی نے مجھے ہمت دلائی اور میں نے جیوں تیلوں اُس کے سرد بازو میں انجکشن لگا ہی دیا۔ اُس کے بعد سے اُس کی تکلیف میں کمی ہوئی، شروع ہوئی۔ شکر خدا کا آہستہ آہستہ اُس کے چہرے پر خفیف سی تازگی نمودار ہوئی، شروع ہوئی۔ ایک سکون سا ہو گیا اور وہ سو گئی۔

میرے دماغ کو سوچنے کا موقع ملا۔ اگر وہ مجھ سے چھین لی گئی تو پھر دنیا میں میرے واسطے کیا رکھا ہے نہیں! ہرگز نہیں! میں

اُس کے بغیر اور اُس کے بعد زندہ نہیں رہ سکتا۔ ایک غصبناک  
جذبہ بغاوت مجھ پر طاری ہوا۔ فطرت کے ساتھ بغاوت۔ اور میں  
نے تہیہ کر لیا!

میری نظروں کے سامنے اُس کا ملکوتی پیکر موت کا شکار ہوا  
جا رہا تھا۔ اور میں بے بس تھا، کوئی طاقت، کوئی قوت مجھے  
اُس کے ساتھ مرنے سے نہیں روک سکتی تھی۔ لیکن میں چاہتا تھا کہ  
وہ زندہ رہے اور میں بھی اُس کے ساتھ زندہ رہوں، کاش  
ایسا ہوتا۔

رات بھر میں بُت بنا اُس کے سر ہانے بیٹھا رہا۔ اُس پر پہوشی  
کا سا عالم طاری رہا۔ نہ سکون تھا اور نہ بے چینی، ایک سی حالت  
تھی۔ لیکن صبح ہوتے ہی اُس کی طبیعت خراب ہونی شروع ہوئی۔  
پے در پے استفراغ اور غشی کے دورے پڑتے تھے جیسے ہی  
کہ سورج کی اولین کرن نے کمرے کو روشن کیا، میں نے چندا  
کی طرف دیکھا اور مجھے یقین ہو گیا کہ انجام قریب ہے۔ وہ موت کی  
تصویر بنی ہوئی تھی۔ اُس کے ہاتھ پاؤں سرد تھے اور ساکن۔ رُطول  
گد ریا ہو حسین جسم، نعش کی مانند بے حس تھا۔ دل نشین چہرہ  
جو کل تک جوانی کے رنگ و روغن سے مریض اور روشن تھا، اُس



وقت زرد اور مرجھایا ہوا تھا۔ اس کی طرف دیکھتے ڈر لگتا تھا۔  
میں نے اپنا چہرہ ہاتھوں سے چھپایا۔

ڈاکٹر نے آتے ہی ٹیسر پھیر لیا جو بالکل نہ ہونے کے برابر تھا۔  
میں نے اس سے لمٹے لیٹر چندرا کو زبردستی ایک گلاس برانڈی  
کا پلا یا۔ سوائے اس کے اور کوئی علاج نہ تھا۔ ہر آدھ گھنٹے  
کے بعد میں اُسے برانڈی اور شیمپین پلاتا رہا۔ لیکن بے سود!  
چندرا کی حالت بد سے بدتر ہوتی گئی اور بالآخر اس پر نزع کی  
کیثیت طاری ہوئی شروع ہوئی۔

میں نے ڈاکٹر کی طرف پر معنی نظروں سے دیکھا اور وہ ہم  
کو تنہا چھوڑ کر باہر چلا گیا۔ میں نے گھبرا کر چاروں طرف دیکھا مگر کوئی  
کارآمد چیز نظر نہ آئی۔ ڈاکٹر کا بیگ وہیں رکھا تھا۔ جلدی سے  
اُسے کھول کر میں نے اُس میں سے ایک تیز چاقو نکال لیا۔

”سلیم!“ وہ آواز جو پہلے اتنی شیرینی اور سُریلے پن کے اعتبار  
سے لاثانی تھی، اب ایسی نحیف، کمزور اور غیر دلکش تھی کہ بالکل موت  
کی سی آواز معلوم ہوتی تھی۔ فوراً ہی میں اُس کے سر ہانے لگا۔

”سلیم! عزیز ترین سلیم! خدا حافظ۔۔۔“

میں ساکت تھا، دہوانہ دار میں اُس کے قریب لیٹ گیا اُس کا



جسم سرور تھا۔ کاش میرا تڑپتا ہوا دل اور الفت کے بڑھتے ہوئے  
 شعلے اُس کے سرور جسم میں حدت پہنچا سکتے۔ میں نے اپنا ایک بازو  
 اُس کے سر کے نیچے لٹکا دیا اور اُس کے سرور، نیلے (جواب بھی اُسی  
 طرح حسین معلوم ہوتے تھے) ہونٹوں کو چوما۔ اُس نے آنکھیں  
 کھولیں اور میرے دوسرے ہاتھ میں چاقو دیکھ کر اپنا کمزور،  
 خفیف ہاتھ بڑھانے کی کوشش کی مگر ناکامیاب رہی۔  
 ”سلیم! خدا کے لئے اپنے آپ کو برباد نہ کرو“ اُس نے  
 بشل کہا۔

”تم جا رہی ہو، اور میں تمہارے ساتھ آ رہا ہوں“ میں نے کہا۔  
 ”زندہ رہو اور مُقَدَّر کے مخالف کو قبول کرنا سیکھو۔  
 میں یقیناً تمہارے ساتھ زندہ رہتی، مگر میں — میں — مجبور  
 ہوں“ اُس نے شکستہ لہجے میں کہا۔ ”تم خوب جانتے ہو میں  
 تم سے محبت کرتی ہوں — میری — رُوح محبت کرتی ہے“  
 اور اُس نے اپنی آنکھیں کھولیں۔ سیاہ مدبھری آنکھیں جن کی  
 گہرائیوں میں میں اب، اس وقت بھی محبت کے اُبلتے ہوئے  
 چشمے دیکھ رہا تھا۔

”میں جانتا ہوں، جانتا ہوں!“ میں نے ہچکیاں لیتے ہوئے کہا،

گرم گرم آنسو میرے چہرے پر سے ہوتے ہوئے اُس کی زرد اور صاف  
پیشانی پر گر رہے تھے۔ اور دُنیا میں ہمارا عشق ضرب المثل ہو کر رہ گیا۔  
چندرا کیا تم مجھے معاف نہ کرو گی۔۔۔ شاید مجھ سے کوئی قصور  
ہوا ہو۔“

”بالکل نہیں، سلیم! ہم دونوں کو ایک دوسرے سے عشق  
رہا۔ بھلا قصور اور معافی بھی۔۔۔ خدا۔۔۔ اور اُس کی آواز  
بند ہو گئی۔“

”تمہارے ساتھ زندہ رہنا ایک مستقل عیش تھا اور تمہارے  
ساتھ مرجانا اُس سے زیادہ موجب انبساط“ میں نے کہا۔ پلیٹو کہتا  
ہے۔ محبت کے بندے اس دُنیا میں بھی ایک مسرور زندگی بسر  
کرتے ہیں اور جب جاتے ہیں تو دونوں ساتھ ساتھ اُڑتے ہوئے  
اور وہاں ازلی گلشن میں بھی معصوم پرندوں کی طرح خاموش  
رہتے ہیں۔“

چندرا نے آخری مرتبہ اپنی آنکھیں کھولیں، اُن کی چمکدار  
مُسکراہٹ ابھی تک برقرار تھی۔ ایک خفیف سے دہشت آمیز سہم  
کے بعد اُس نے اپنی آنکھیں بند کر لیں میں نے چاقو اپنے گلے کے  
قریب رکھ لیا اور منتظر رہا، چند منٹ تک جو دُنیا میں ہمارے آخری

منٹ تھے۔

چندہ کو پہلی ہچکی آئی۔ رُوح نے جسم سے آزادی حاصل کرنی شروع کی۔ میں نے اُس کے خشک جسم کو مضبوطی سے پکڑ لیا۔ دوسرا حملہ ہوا اور اُس کا ہر وہ عضو جس کی میں پریش کر رہا تھا اپنے لگا اور بالآخر اکڑ کر سخت ہو گیا۔ مجھے یقین تھا کہ تیسری ہچکی آخری ہوگی۔ جیسے ہی کہ حملہ شروع ہوا میں نے آگے کو جھک کر پوری طاقت سے تیر چاٹوا اپنے گلے پر پھیر دیا۔ گوشت کٹتا ہوا مجھے محسوس ہوا۔ خون کا ایک دریا بہہ بہہ کر اُس کے سینہ اور گردن پر پڑنے لگا اور میں لیٹ گیا۔ اُس کے خشک نیلے لبوں پر اپنے کانپتے ہوئے لب رکھ کر۔ آہ! شیریں لمحہ!۔ اُس کے آخری سانس یا شاید رُوح کو میں اپنے اندر جذب کر لینا چاہتا تھا۔۔۔!!



## بارہواں باب

## دل کی موت

ایک طویل اور تکلیف دہ بیہوشی کے بعد سب سے پہلا واقعہ جو پیش آیا وہ یہ تھا کہ میں نے اپنے آپ کو ایک ایسے کمرے میں پایا جس میں میں پہلے کبھی رہ چکا تھا۔ میں ایک مسہری پرچت لیٹا تھا، اور میرے ہر عضو بدن میں ایک خاص قسم کا درد تھا۔ میں نے دیکھا کہ میرے دونوں ہاتھ اور دونوں پاؤں جکڑے ہوئے ہیں۔ میری گردن برہٹی بندھی ہوئی تھی اور میں سر کو جنبش نہیں دے سکتا تھا۔ میں نے چاہا کہ میں بولوں، لیکن میں قاصر رہا۔ کیوں؟۔ مجھے کسی بات کا علم نہیں تھا۔ سوائے ایک خوفناک حقیقت کے کہ میں اب تک زندہ تھا۔ ایسے انسان سے زیادہ منحوس اور کون ہو سکتا ہے جو خود اپنا گلا بھی نہ کاٹ سکتا ہو۔

چند راکھاں تھی؟ اُس کی رُوح دلکش فضا میں خدا معلوم کہاں کہاں کی سیریں کرتی پھر رہی ہوگی لیکن میری رُوح ابھی تک

مُتقیّد تھی۔

کاش میں ان جکڑ بندشوں سے آزادی حاصل کر کے اپنے آپ کو مار سکتا۔ اور اپنی رُوح کو بھی چندرا کی رُوح سے ملا دیتا۔ لیکن — میرا تمام جسم بُری طرح جکڑا ہوا تھا۔ میں نے کمرے کے چاروں طرف نظر کی اور ایک پہچانی ہوئی شکل مجھے نظر آئی۔ میرے والد کھڑے کسی چیز کی طرف بڑے غور سے دیکھ رہے تھے۔ وہ چیز کیا تھی؟ چندرا کی ایک تصویر جس میں وہ ایک معمولی نرس کا لباس پہنے کھڑی تھی۔ والد صاحب تصویر کو دیکھ کر کچھ بڑبڑائے۔ لیکن اتنا کرم ضرور کیا کہ اُسے پھاڑا نہیں۔ اس مشاہدے کے بعد وہ میری طرف آئے اور یہ دیکھ کر کہ میری آنکھیں کھلی ہوئی ہیں، دوڑ کر مجھ سے پرٹا گئے۔

”سلیم! — بیٹا سلیم! کیا تم مجھے پہچانتے ہو؟“ انہوں نے انتہائی محبت آمیز لہجہ میں کہا۔

میں نے سر کے اشارے سے اثبات میں جواب دیا۔  
”تم اگر وعدہ کرو کہ کوئی بیوقوفی کی حرکت نہ کرو گے تو میں تمہیں اسی لمحے آزاد کروں۔“

میں نے اس جواب دینا فضول سمجھا۔ والد صاحب ایک مُستقل



نکچر دینے پر تلے ہوئے تھے۔

”سلیم! فدا غور کرو“ انہوں نے کہا۔ ”یہ تمہاری انتہائی یوقونی ہوگی۔ تم ایک عرصہ تک پلنگ اور شدید قسم کے دماغی سنجاریں مبتلا رہے۔ تمہارے گلے میں بہت مشکل سے ٹانگے لگائے جاسکے۔ سر تنہری نے انتہائی ہمدردی اور نیک دلی کا ثبوت دیا۔ انہوں نے مجھے بذریعہ تار مطلع کیا اور میں زیر کشیر خرچ کر کے بواپی یہاں (ترکستان) پہنچا، ہزاروں صعوبتیں برواشت کر کے تمہارا علاج کیا اور اب تم خدا کے فضل سے اچھے ہو۔ کیا تم ہماری ساری تکالیف کا بدلہ محسن کشی سے دینا چاہتے ہو۔ یہ محض اتفاق ہے کہ تمہاری جان بچ گئی، اور ڈاکٹر نے تو واقعی تمہیں پہلے پہل مڑوہ سمجھا تھا۔ اگر چاقو ایک مڑوہ بھی اور آگے بڑھ جاتا تو یقینی موت تھی۔ لیکن ڈاکٹر نے بڑی ہوشیاری اور محنت سے کام کیا۔ سر تنہری نے بھی حتی المقدور کوشش کی، میں بھی ہندوستان سے یہاں پہلا آیا اور عثمان نے بھی ہمارے طعام قیام کا انتظام کرنے کے علاوہ تمہارے علاج میں بہت کچھ ہاتھ بٹایا ہم سب کا مقصد یہی تھا کہ کسی نہ کسی طرح تمہاری جان بچالیں، اور اب تم اس جان کو بر باد کرنے پر

جیتے ہوئے ہو، ذرا غور کرو یہ بالکل بچوں کی سی ہرطبہ یا نہیں۔  
 کیوں تم ہمارے سارے کئے دھڑے پر پانی پھیرے دیتے ہو۔  
 ابھی تک حالات تمہارے موافق ہیں۔ میں تمہیں اپنے ساتھ  
 ہندوستان لے جاؤں گا۔ اور تم اب بھی باسانی سول سروس  
 میں داخل ہو سکتے ہو۔ اپنی جوانی کا خیال کرو۔ اپنی غیر معمولی قابلیت  
 پر غور کرو۔ تمہارا مستقبل کتنا درخشاں ہے۔ اس کے علاوہ  
 چند اب گزر چکی ہے اور تمہارا کسی کام کا کرنا یا نہ کرنا اس پر  
 مطلق اثر نہیں رکھتا۔ سلیم! ذرا ٹھنڈے دل سے غور کرو۔  
 تم میرے اکلوتے بیٹے ہو اس ضعیفی میں مجھے صرف تمہارا ہی  
 سہارا ہے، میری اور اور سب کی تمام امیدیں تمہاری ذات  
 سے وابستہ ہیں۔ خاندان کا نام و ناموس تمہارے ہی ہاتھ ہے۔  
 اللہ! سلیم! بچوں کی سی ضد نہ کرو۔ تم زندہ رہو میری خاطر  
 سے۔ خدا جانتا ہے اگر تم نے اپنی جان دیدی تو میں بھی  
 اس دنیا میں زندہ نہ رہوں گا۔ وعدہ کرو سلیم! کہ تم مجھ  
 ”بڈھے کی خاطر زندہ رہو گے۔۔۔۔“

اتنا کہہ کر والد مجھ سے لیٹ گئے اور زار و قطار رونے لگے۔  
 میری بھی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے میں نے دیکھا کہ میرے والد

پر قبل از وقت بڑھا پا چھا گیا تھا۔ مجھے اُس وقت اُن پر رحم ہوا  
آ رہا تھا۔ اور آہ! میں نے جذبات سے مغلوب ہو کر کہہ ہی دیا  
”یقیناً۔ آپ کی خاطر میں زندہ رہوں گا۔“

جوش مسرت سے والد ڈاڑھیں مار کر رونے لگے اور دیوانہ  
دار مجھے تمام جگر بندشوں سمیت گلے لگا لیا۔ میرے ہاتھ  
پاؤں کھول دئے گئے۔ میں نے اپنے جوڑ جوڑ میں درد محسوس  
کیا، ڈاکٹر نے مجھے کچھ برانڈی پلا ہی دی۔ جس سے مجھ میں  
کافی توانائی آگئی۔ ایک چھڑی کے سہارے میں کھڑا ہوا اور  
اپنی میز کے قریب گیا۔ سب سے پہلے جس چیز پر نظر پڑی وہ  
چند راکی وہی تصویر تھی جو والد صاحب کے ہاتھوں جاک  
ہوتے ہوتے رہ گئی۔ چہرے پر وہی دل نشین مٹھاں تھی بہنوں  
میں وہی رس تھا اور ہونٹوں پر وہی سحر آفریں تبسم۔  
ایک از خود رفتگی کے عالم میں میرے منہ سے ایک چیخ نکل گئی  
اور میں بہوش ہو کر فرش پر گر پڑا۔

\*\*\*\*\*

اس واقعہ کو کئی برس گزر گئے اور اب میں ہندوستان  
میں ہوں۔ اور سول سروس کا ایک کامیاب ترین ممبر۔

سب لوگ مجھے انتہائی خوش قسمت سمجھتے ہیں۔ لیکن شاید آج تک کسی نے مجھے مسکراتے ہوئے بھی نہ دیکھا ہوگا۔  
بظاہر میں زندہ ہوں لیکن میرا دل چندرا کے ساتھ مر چکا ہے۔

قسطنطنیہ کی ایک خانقاہ میں سنگ مرمر کا ایک خوشنما ”مسولیم“ بنا ہوا ہے جس کی پیشانی پر سنگ موسیٰ میں حلی قلم سے یہ عبارت لکھی ہوئی ہے۔

”بیا و کار شہیدان الفت“

”چندرا موہنی ————— محمد سلیم“

اگرچہ میں اب تک زندہ ہوں لیکن میری حقیقی زندگی وہی تھی جو چندرا کے ساتھ بسر ہوئی، میرا جسم زندہ ہی لیکن میری رُوح چندرا کی رُوح کے ساتھ ہے۔

میرا کمرہ جس میں کسی کو آنے کی اجازت نہیں ہے، ہر قسم کے سامان سے خالی ہے۔ لیکن سامنے کے رُخ قد آدم سائز میں چندرا کی ایک تصویر جس کی میں شب و روز پرستش کیا کرتا ہوں آویزاں ہے۔ اس کے علاوہ تابعدار پر چندرا موہنی کا ایک مرمرین مجسمہ رکھا ہوا ہے جو ہر وقت میرے پیشی نظر رہتا ہے۔

عہد گذشتہ کے تمام وجہاً فریں واقعات میرے دل پر  
 خونیں حرفوں میں نقش ہیں جن کو میں اکثر ایک نہ بھولنے والے  
 سبق کی طرح دہرایا کرتا ہوں، بنظرِ میرے ہر طرح کا عیش آرام  
 حاصل ہے لیکن میرا دل مڑوا ہے اور میں بے چینی کے ساتھ منتظر  
 ہوں اس لمحے کے تے جب کہ میری روح قید جسم سے آزاد ہو کر  
 چند را کی روح سے معافہ حاصل کرے۔

غم ہستی کا اسد کس سے ہو جو مرگ علاج  
 شمع ہر رنگ میں غلتی ہے سحر نے تک

—————  
 چینی چینی

ختم شد

✽